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Prologo

No plenario da Camara Federal, dois deputados conversam em
voz baixa, sentados numa das ultimas fileiras. E o comeco da
legislatura de 2015 e é a primeira vez que 0s amigos Jair Bolsonaro
e Alberto Fraga se encontram desde o fim do recesso parlamentar.
Fraga € um ex-coronel da Policia Militar em seu quarto mandato na
Camara. Bolsonaro € ex-capitdo do Exército e esta ha 25 anos na
Casa. Ambos integram o conhecido “baixo clero”, a periferia do
Congresso, formada por deputados de partidos nanicos, sem
influéncia ou projetos relevantes no curriculo e desprezados pelas
liderancas parlamentares, que s lembram deles se precisam de
quorum numa votacéo. Bolsonaro e Fraga se conhecem desde o0s
anos 1980, quando cursavam a Escola de Educacédo Fisica do
Exército.

As vezes o0 ex-capitio chama o amigo de Pancracio, nome de
uma modalidade de luta da Grécia Antiga em que um contendor so
era declarado vitorioso quando o outro ja estava quase morto. Fraga
ganhou o apelido depois de afundar o nariz de um adversario numa
luta de boxe na escola militar — tinha 26 anos e a forca de um



mamute. Naquele comeco de 2015, o ex-pugilista contava 58 anos e
muitos quilos a mais. Bolsonaro estava prestes a completar
sessenta e seguia em forma fisica razoavel. Com o olhar voltado
para a mesa diretora — presidida por Eduardo Cunha, que abria a
sessdo —, Fraga puxou o assunto.

“Té cansado disso aqui, vou tentar uma majoritaria.”

“Eu também.”

Fraga continuou: “O Senado ta garantido pra mim, mas vou tentar
0 governo”.

“Eu vou tentar a Presidéncia da Republica.”

Fraga virou-se para o amigo pela primeira vez: “Cé ta louco?”.

“Eu vou, Fraga.”

Bolsonaro se ajeitou na cadeira e explicou: “Eu que ndo aguento
mais isso aqui. Tenho sete mandatos, p6”.

Fraga calou-se por um instante. Depois retomou a conversa em
tom paternal: “Bolsonaro, nés dois somos caras polémicos. Se a
gente ficar sem mandato, a gente vai ficar no sal. Nego vai moer a
gente de processo”.

“Té nem ai.”

“Por que vocé ndo tenta o Senado e daqui a quatro anos sai para
a Presidéncia?”

“Nao, Pancracio, tem que ser agora. Se eu fizer 10% dos votos, t6
satisfeito.”

No primeiro trimestre de 2015, nenhum analista politico apostaria
na hipotese de 10% dos brasileiros votarem no deputado Jair
Messias Bolsonaro para presidente da Republica. Mais do que um
deputado do baixo clero, ele era um representante daquilo que os
jornalistas de Brasilia apelidaram de cota folclérica do Congresso —



parlamentares que costumam despertar a atencéo pelo histrionismo,
pelos arroubos verbais no plenario e pelas confusbes em que se
metem.
Desde que chegou a Camara, aos 35 anos, até seu ultimo dia de
mandato, aos 63, Bolsonaro se limitou a apresentar, quase sempre
como coautor, emendas de interesse dos militares, propostas jamais
aprovadas para a area de seguranca e ideias que foram direto para
0 anedotario do Legislativo, como o projeto de castracdo quimica de
estupradores, a obrigatoriedade de civis cantarem o Hino Nacional
com a mao no peito e a inclusdo do nome de um dos seus idolos
confessos, o falecido Enéas Carneiro, no Livro dos Herdis da Patria.
Durante todo esse tempo, o deputado ocupou o gabinete 482 do
desprezado Anexo 3 — pela precariedade de suas instalacoes,
também conhecido como “Carandiru”. Com salas diminutas e sem
banheiro privativo, os titulares precisam compartilhar com colegas e
assessores 0s sanitarios coletivos dos corredores. O prédio que
abriga o Anexo 3 fica distante do Saldo Verde, a mais nobre das
areas de circulacdo da Camara. Proximo do Saldo Verde estédo os
gabinetes do presidente da Casa, das liderancas e dos deputados
mais prestigiados. Os notaveis, quando se dirigem ao plenario,
caminham sempre apressados, ou pelo menos simulam pressa,
seguidos por um cortejo de assessores e jornalistas. Ja Bolsonaro
ninguém seguia. O parlamentar era visto na maior parte do tempo
sozinho ou na companhia do cacgula dos trés filhos do primeiro
casamento, o também deputado federal Eduardo Bolsonaro. Em

qualquer situacao, nao tirava os dedos do celular.
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Era o dia 17 de abril de 2016. A Camara se preparava para
qgueimar Dilma Rousseff na fogueira do impeachment. A primeira
brasa havia sido acesa quatro meses antes, quando o presidente da
Camara, Eduardo Cunha, aceitara a denuncia por crime de
responsabilidade oferecida contra a sucessora de Lula pelo ex-
petista e procurador de Justica aposentado Hélio Bicudo e pelos
advogados Miguel Reale Junior e Janaina Paschoal. Bolsonaro e o
amigo Fraga estdo mais uma vez juntos no plenario, agora de pée,
espremidos entre colegas que se preparam para a votacao que ira
selar o destino de Dilma.

“Pancracio, olha aqui o que € que eu vou falar.”

Bolsonaro estende para o colega uma folha de papel com um
texto escrito a mao. Fraga passa os olhos pela pagina.

“Isso ai vai dar problema.”

“Foda-se, foda-se.”

Bolsonaro dobra o papel e o guarda no bolso do paleté.
Escrevera: “Perderam em 64, perderam agora em 2016. Pela familia
e pela inocéncia das criancas em sala de aula, que 0 pt nunca teve,
contra o comunismo, pela nossa liberdade, contra o Foro de Séo
Paulo, pela memoria do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o
pavor de Dilma Rousseff, pelo Exército de Caxias, pelas Forcas
Armadas, pelo Brasil acima de tudo e por Deus acima de todos, o
meu voto é sim”.

A poucos quilobmetros dali, no Palacio da Alvorada, Dilma
Rousseff assistia a votacdo do impeachment pela +, em companhia
de assessores. No momento em que Bolsonaro declarou o voto e a
presidente ouviu o0 nome de Ustra — ex-chefe do po-Codi na época
da ditadura, torturador catalogado e condenado pela Justica —, um
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siléencio se fez na sala. Dilma apertou as maos nos bracos da
cadeira e se levantou. Caminhou até um corredor que dava para a
saida da sala e parou ao lado de uma estante. Os presentes se
entreolharam, ninguém disse nada. Ela estava nitidamente abalada.?
Conhecera Ustra, embora ndo tenha sido torturada por ele nem a
seu mando. Encontrou-o pela primeira vez quando estava prestes a
sair da cadeia. “O Ustra ja era o Ustra. Ja tinha matado gente. Ele
me disse: ‘Se vocé voltar, vocé vai morrer com a boca cheia de
formiga’. Portanto, eu sei bem quem ele é”, disse Dilma, em
entrevista dada dias depois da votacdo na Camara.?

Bolsonaro nado havia preparado nenhum texto para a votacao.
Pretendia apenas dizer “sim” a proposta de impeachment. No
decorrer da sessdo, porém, deputados aliados e contrarios a
presidente passaram a “dedicar” seus votos a parentes, politicos e
personalidades historicas. Do grupo pro-Dilma houve homenagens a
Luis Carlos Prestes, Carlos Lamarca, Rubens Paiva, Darcy Ribeiro,
Carlos Marighella e Zumbi dos Palmares.

“‘Aquele negocio foi inflamando ele”, lembra Fraga. “O pior foi o
Marighella.” O comunista Carlos Marighella, o “inimigo numero 1” do
regime militar p6s-68, foi o criador do grupo armado Acao
Libertadora Nacional (an), que, entre outras acles terroristas,
sequestrou, em 1969, junto com o0 yr-8, 0 embaixador americano
Charles Elbrick.

A citacdo de Bolsonaro ao coronel Ustra Ihe rendeu uma denuncia
do Ministério Publico por incitacdo a tortura, além de uma cusparada
do colega Jean Wyllys, do pso., defensor de causas cgr € com
quem Bolsonaro vivia as turras. “[Ustra] € um herdi brasileiro”,
insistiu 0 ex-capitdo na época.
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“As pessoas no Congresso achavam que o Bolsonaro era doidao”,
diz o amigo Fraga.

A imagem que o deputado tinha perante seus pares ficou nitida
em fevereiro de 2017. Naquele més, Bolsonaro se candidatou pela
terceira vez a presidéncia da Camara e ficou em ultimo lugar. De
512 deputados, apenas quatro votaram nele (além do préprio voto,
teve o de Fraga, do Delegado Waldir e do Major Olimpio). Ninguém
no Congresso o levava a serio.

No dia 6 de novembro de 2018, Jair Bolsonaro embarcou no Rio
em um jato da gag rumo a Brasilia, com uma comitiva de doze
pessoas. Era sua primeira viagem como presidente eleito da
Republica do Brasil. Do hangar da Base Aérea de Brasilia, seguiu
direto para o Congresso. Na trajetoria pelo Eixo Monumental, foi
precedido por batedores da Policia Militar e do Corpo de Bombeiros
e por carros da Policia Federal. Ao chegar ao Congresso —
acompanhado dos filhos Flavio e Eduardo, dos futuros ministros
Paulo Guedes e general Augusto Heleno, além do vice, Hamilton
Mourdo —, tomou o elevador privativo e foi para o gabinete do
presidente do Senado, Eunicio Oliveira, onde ja o0 esperava 0
presidente da Camara, Rodrigo Maia. Depois de uma reunido breve,
seguiu em direcao ao plenario para a sessao solene que celebrava
o trigésimo aniversario da Constituicdo. No Saldo Verde, deparou-se
com um tapete vermelho ladeado por uma aglomeragao de curiosos,
jornalistas, policiais legislativos e federais a paisana. Fotdgrafos se
acotovelavam para registrar sua passagem, eleitores gritavam seu
nome. Representantes dos Trés Poderes o esperavam no plenario.
Além de Rodrigo Maia e Eunicio Oliveira, que correram para nao
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chegar depois dele, estavam la o presidente da Republica, Michel
Temer, e o presidente do Supremo Tribunal Federal, Antonio Dias
Toffoli.

Da mesa da sessao solene, o ex-capitdo, a vontade, acenava
para os colegas, ria e levantava os polegares em gesto de positivo.
Terminada a cerimOnia, uma fila de parlamentares se formou para
cumprimenta-lo. Todos queriam selfies com ele.

No dia seguinte, vestindo o0 mesmo terno e a mesma gravata da
véspera, Bolsonaro tomou café com o comando da Aeronautica e
visitou o Supremo Tribunal Federal. O ultimo programa do dia era
uma visita a Temer no Palacio do Planalto.

O ex-capitao foi recebido no gabinete presidencial, no terceiro
andar, e saudou o presidente com uma continéncia. Temer sofrriu,
estendeu-lhe a méo e sentou numa poltrona. Indicou um sofa para
Seu sucessor, que ocupou a ponta; o general Heleno ficou no meio e
o deputado Onyx Lorenzoni na outra extremidade. Sempre formal,
Temer cumprimentou o presidente eleito pela vitéria e os dois
posaram para fotos. Em dado momento, pediu a um auxiliar que lhe
trouxesse “as chaves”.

O funcionario voltou segundos depois com uma caixa forrada de
veludo azul e a passou ao chefe. Temer levantou-se e aguardou seu
convidado fazer o mesmo. Ao erguer-se, Bolsonaro fez um esgar de
dor — dois meses antes havia passado pela segunda cirurgia
depois da facada de que fora vitima durante a campanha eleitoral.

Temer entregou ao ex-capitdo o que, simbolicamente, seriam as
“chaves da transigcdo” — na pratica, um molho para abrir as portas
do prédio do Centro Cultural Banco do Brasil, onde até a data da
posse, em janeiro, funcionaria o escritorio do presidente eleito. Em
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seguida, guiou-o por um passeio pelo terceiro andar e mostrou-lhe
seus novos dominios: as salas de apoio, as salas de reunidao, a sala
de almoco.

Terminado o tour, o grupo desceu para o Salédo Leste, ao lado do
Salao Nobre, o amplo espaco de paredes envidracadas projetado
por Oscar Niemeyer, interrompido em sua imensidao e vazio por
uma rampa em caracol. Temer havia mandado caprichar na
producado. Ao chegar 14, Bolsonaro deu com vinte guardas postados
e paramentados para recebé-lo. Dez eram do Batalhdo da Guarda
Presidencial e outros dez do Regimento de Cavalaria de Guardas.
Perfilados frente a frente, bateram continéncia para 0 novo
presidente, que atravessou o corredor de honra com os bracos
duros e rentes ao corpo. Ele alternava o olhar fixo no horizonte com
rapidos e nervosos movimentos dos olhos para os lados. Ao fim do
corredor havia dois pulpitos, um para Temer e outro para seu
sucessor, cada um com uma bandeira do Brasil e o brasdo da
Republica. Temer, fazendo uma mesura com a mao direita e
curvando ligeiramente o tronco, indicou o lugar de Bolsonaro:
“Excelentissimo senhor presidente da Republica, por favor”, disse.
Bolsonaro caminhou rigido na direcéo do pulpito e, quando se virou
para a assisténcia, fotografos notaram que seu labio inferior tremia
incontrolavelmente.

15



O capitao e 0s generais

Jair Bolsonaro subiu ao palco de Davos com o cenho franzido.
Era o primeiro mandatario sul-americano que abria o FOrum
Econbmico Mundial. O evento, no dia 22 de janeiro, reuniu na
cidade suica setenta chefes de Estado e de governo e 3500
participantes, entre politicos tarimbados e membros da elite
financeira global. De sobretudo de |&4, apesar do ambiente
superaquecido, o presidente brasileiro comecou seu discurso com
um improviso: “Confesso que estou emocionado e me sinto muito
honrado em me dirigir a uma plateia tao seleta. [...] O Brasil precisa
de vocés, e vocés, com toda certeza em parte, precisam do nosso
querido Brasil. Boa tarde a todos”. O tique de apoiar-se de forma
alternada numa e noutra perna denunciava seu nervosismo.

No férum onde se constroem reputagcdes, no ano anterior
Emmanuel Macron havia falado por 45 minutos; Donald Trump, por
25 minutos; Temer, por vinte minutos. O presidente brasileiro
preferiu adotar o ritmo do Twitter: seu discurso durou pouco mais de
seis minutos. Em sua fala, Bolsonaro prometeu arejar o ambiente de
negocios no Brasil, além de “resgatar nossos valores” e “defender a
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familia”. Ainda ressaltou as “belezas naturais” do pais e convidou os
presentes a visita-lo. Ndo entusiasmou — suas palavras foram
consideradas anticlimaticas e provincianas. A entrevista com Klaus
Schwab, na sequéncia, tampouco conseguiu levantar a plateia.
Bolsonaro respondeu as perguntas do fundador e presidente do
forum com frases monossilabicas, a ponto de o anfitrido ter de
encerrar em quinze minutos um evento programado para durar meia
hora.

Naquela noite, o jantar tradicionalmente oferecido por Schwab
homenageava o presidente brasileiro. Compareceram ao evento
oitenta pessoas, entre chefes de Estado e cgoS das maiores
empresas do mundo. O ex-secretario de Estado americano John
Kerry levou dois segurancas; o primeiro-ministro de Israel, Benjamin
Netanyahu, chegou sozinho. Assim, chamou a atencdo o tamanho
do entourage de Bolsonaro na entrada do restaurante do hotel
Morosani Schweizerhof. Além dos ministros Paulo Guedes e
Ernesto Araujo, acompanhavam o presidente seu filho Eduardo
Bolsonaro; o assessor da Presidéncia para assuntos internacionais,
Filipe Martins; o chefe do cerimonial do Planalto, Carlos Alberto
Franco Franca; seis segurancas; um ajudante de ordens e até o
meédico do Planalto, Ricardo Peixoto Camarinha. Na tentativa de
furar a barreira, 0 médico levantava o dedo indicador e dizia: “I am
the doctor!”. Teve de ficar do lado de fora do restaurante, assim
como Eduardo Bolsonaro — 0s convites eram restritos.

Os convidados foram acomodados em pequenas mesas
redondas. Na de Bolsonaro, sentaram-se, nesta ordem: o ministro
da Economia, Paulo Guedes; o anfitrido, Klaus Schwab; o
presidente brasileiro; e Tim Cook, cgo da Apple. O assessor Filipe
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Martins, que fazia as vezes de tradutor, ficou entre 0 empresario
americano e Bolsonaro, que nao fala inglés. Schwab tentou puxar
conversa com o presidente, mas teve mais sucesso com Guedes.
Durante o jantar, o ex-capitdo foi flagrado diversas vezes olhando
para a frente, talheres na mao, enquanto os demais conversavam.
No mesmo dia, mais cedo, ele havia sido fotografado almocando
com sua equipe no self-service de um supermercado popular da
cidade. Parecia bem mais a vontade.

Antes da viagem para Davos, os primeiros dias do governo ja
haviam sido marcados por tropecos, recuos e alguns desencontros
do presidente com a economia. SO no dia 4 foram trés de uma vez.
Em uma entrevista concedida de improviso na Base Aérea de
Brasilia, Bolsonaro disse que o governo poderia aumentar o o para
compensar a prorrogacao de incentivos fiscais nas regides Norte e
Nordeste, e afirmou que o ministro Paulo Guedes anunciaria a
possibilidade de reduzir o teto da tabela do Imposto de Renda de
27,5% para 25%. As declaracdes repercutiram de imediato. Horas
depois, porém, o secretario especial da Receita Federal, Marcos
Cintra, questionado, desmentiu o que dizia respeito ao |r.
“[Bolsonaro] deve ter feito alguma confus&o. Nao vai haver alteragao
no Imposto de Renda.” No final da tarde, Onyx Lorenzoni convocou
uma coletiva para negar também o aumento do or. “Ele [0
presidente] se equivocou”, afirmou o ministro-chefe da Casa Civil.
Na mesma entrevista que deu na Base Aérea, Bolsonaro colocou
em duvida um ponto sobre o acordo de fusdo entre a Boeing e a
Embraer, que naguele momento aguardava o aval do governo. A
tarde, as acdes da empresa nacional cairam 5%.
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Mas nem a performance em Davos nem as evidéncias de que o
presidente estava pouco familiarizado com os planos de sua equipe
econdmica foram suficientes para derrubar o otimismo entre 0s
apoiadores do governo naquele primeiro més. Havia sinais de que
as coisas poderiam mudar para melhor. Um deles era Bolsonaro ter
cumprido a promessa de campanha de ndo fatiar seu ministério
entre partidos em troca de apoio no Congresso, pratica que vigorou
do governo Sarney ao governo Temer, passando pelos de Lula e
Dilma. Dos 22 nomes escolhidos para compor o primeiro escalao,
trés estavam com o0 ex-capitdo desde o inicio da campanha e ja
tinham vagas garantidas naquela época — n&o necessariamente as
gue acabaram por ocupar. Augusto Heleno, por exemplo, iria para a
Defesa, mas optou pela Seguranca Institucional, um dos ministéerios
“‘da casa” — sediado dentro do Palacio do Planalto, o general
estaria mais proximo do presidente. O deputado Onyx Lorenzoni
ganhou a chefia da Casa Civil. Ex-obscuro parlamentar do pgv, €le
se destacou em 2016 ao relatar, e defender, a transformacao em lei
do projeto das 10 Medidas Contra a Corrupcéo apresentado pelo
procurador Deltan Dallagnol, do Ministério Publico Federal. Um ano
antes, meia dlzia de parlamentares passou a se reunir em sua casa
para por em pé o improvavel projeto de fazer Jair Bolsonaro
presidente. Alberto Fraga, Capitdo Augusto e Major Olimpio, 0s
precursores da turma, vinham de partidos diferentes, mas tinham
em comum a bandeira do endurecimento do combate a
criminalidade. O advogado Gustavo Bebianno, também aliado de
primeira hora, ficou com a poderosa Secretaria-Geral da
Presidéncia. Paulo Guedes ja estava anunciado como titular da
Economia desde novembro de 2017; o juiz Sergio Moro, estrela
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mais reluzente daquela constelagdo, anunciou que aceitara o
convite do ex-capitdao para ser seu ministro da Justica quatro dias
depois da vitdria nas urnas.

Os demais ministros tiveram padrinhos diversos — entre 0s quais
O improviso e 0 acaso. Marcos Pontes, da pasta de Ciéncia,
Tecnologia, Inovacdes e ComunicacOes, foi escolha pessoal de
Bolsonaro, que nunca escondeu a admiracdo pelo “colega da
Aeronautica, colega astronauta e motivo de orgulho para o Brasil,
que também esteve na Nasa”.® Tarcisio Gomes de Freitas
praticamente “caiu do céu’, nas palavras de um ex-aliado do
presidente. Desde janeiro de 2018, um grupo liderado pelos
generais Oswaldo Ferreira e Augusto Heleno se reunia no
apartamento de Ferreira, na Asa Norte em Brasilia, para definir
projetos para um futuro governo Bolsonaro. O grupo foi crescendo
ao longo da campanha e absorvendo voluntarios. Tarcisio Freitas,
engenheiro e capitdo do Exeército, foi um deles. Conta o general
Ferreira: “Ele foi 14 e apresentou seu curriculo de forma espontanea.
Logo vimos que era alguém muito capaz”, recorda-se. Quando o
general, por motivos familiares, recusou o convite de Bolsonaro para
assumir a pasta da Infraestrutura, lembrou-se logo de Freitas. Foi
apoiado por Gustavo Bebianno, que havia pensado em aproveitar o
engenheiro para cuidar do ppy — 0 Programa de Parcerias de
Investimentos, tido como fundamental para resolver os gargalos
estruturais do pais —, mas abriu mdo do nome ao saber que o
programa ficaria sob responsabilidade de outra pasta.

Se o improviso beneficiou Freitas, hoje das poucas unanimidades
do governo, o acaso fez sua parte na escalacdo de Ernesto Arauijo.
O diplomata n&o seria ministro das Relacbes Exteriores de
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Bolsonaro se um dia n&o tivesse escrito o artigo “Trump e o
Ocidente”, publicado nos Cadernos de Politica Exterior do ltamaraty.
No texto, Araujo, entdo diretor do Departamento dos gys, Canada e
Assuntos Interamericanos do Ministério das Relacdes Exteriores,
sustentava que o presidente Donald Trump propunha uma “visdo do
Ocidente nao baseada no capitalismo e na democracia liberal, mas
na recuperacido do passado simbdlico [...] das nacbes ocidentais”.
No centro dessa visao, estaria “ndao uma doutrina econémica e
politica, mas o anseio por Deus, o Deus que age na historia”. Araujo
ainda atacava o “marxismo cultural globalista®, que, segundo ele,
desejava “um mundo de pessoas ‘de género fluido’ e cosmopolitas
sem patria”. O artigo chamou a atencdo do jovem Filipe Martins,
olavista formado em relacGes internacionais pela Universidade de
Brasilia e amigo de Eduardo Bolsonaro. Ao distribuir o texto num
grupo de WhatsApp que incluia o presidente, Martins defendeu, e
emplacou, o nome de Araujo para chanceler.

Tereza Cristina (Agricultura) e Luiz Henrique Mandetta (Saude)
foram indicacbes de Onyx Lorenzoni, em costura com as frentes
parlamentares. Damares Alves (Mulher, Familia e Direitos
Humanos) teve mais de um patrono. Ainda na transicdo, o hoje
deputado Julian Lemos, naquele tempo ligado ao grupo Direita
Paraiba, sugeriu para a pasta o nome da pastora evangélica — ele
a conhecera em 2015 em Joao Pessoa, quando ela era assessora
do senador do pr — atual Partido Liberal, . _ Magno Malta (Malta
nao se reelegeu em 2018 e atualmente se dedica a carreira de
cantor gospel). A favor da candidata, Lemos argumentou junto a
Bolsonaro que “Damares, além de boa, tem uma filha india”. No
inicio dos anos 2000, a pastora adotou informalmente uma menina,
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hoje com vinte anos, da tribo kamayura. Flavio Bolsonaro ja havia
endossado o nome de Damares, mas, depois da vitoria do ex-
capitdo, a pastora ganhou outro apoio importante no cla
presidencial: a primeira-dama, a também evangélica Michelle, que a
conhecera quando ambas eram funcionarias do Congresso. Michelle
trabalhou na Camara entre 2006 e 2008, periodo em que ocupou 0
cargo de secretaria parlamentar nos gabinetes dos ex-deputados
Vanderlei Assis (pp), Dr. Ubiali (psg) € Jair Bolsonaro, com quem se
casou em novembro de 2007.

Para Damares, portanto, padrinhos ndo faltaram. Ja& com o
teblogo Ricardo Vélez Rodriguez deu-se o contrario. Ele assumiu o
Ministério da Educacdo como afilhado politico do professor de
filosofia on-line Olavo de Carvalho e saiu renegado até por seu
protetor. O presidente o demitiu em abril, depois de uma sucessao
de trapalhadas que incluiu o pedido para que diretores de escolas
filmassem os alunos cantando o Hino Nacional e recitando o lema
de campanha de Bolsonaro — “Brasil acima de tudo, Deus acima de
todos”. Na ocasiao, Olavo de Carvalho escreveu no Twitter: “Indiquei
o professor Vélez para o ministério, mas ele yynca me pediu um
conselho. Nao tenho nada a ver com qualquer decisdo dele”. E
poucos dias antes da degola do ex-apaniguado, postou: “Nao vou
lamentar se o botarem para fora”.

Com o ministério montado, 0 governo se preparava para dar a
largada. Os dias em janeiro eram de esperanca, apesar dos
solavancos. O circulo empresarial, sobretudo, se convencera de que
a conducao da economia estava em boas maos e que o presidente
iria dedicar-se a pauta de costumes que norteara sua campanha.
Estava de bom tamanho. Mesmo porgue 0S empresarios nunca
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tiveram grandes ilusdes quanto aquelas eleicbes. Haviam perdido a
fé em Alckmin, tinham horror ao candidato de Lula e ndo confiavam
em Ciro Gomes. Mas nao escolheram Bolsonaro — era o que havia
para 0 momento.

O mesmo raciocinio ocorreu aos militares.

“General Villas Bbas, o que ja conversamos morrera entre nos. O
senhor é um dos responsaveis por eu estar aqui.” Jair Bolsonaro
assumira havia menos de 24 horas a Presidéncia da Republica
guando fez essa declaracdo enigmatica. Discursava no Clube do
Exército, apinhado de gente. Num sinal do prestigio e do poder que
0os militares viriam a ter no governo a partir daquele momento, a
cerimoOnia de posse do novo ministro da Defesa, Fernando Azevedo
e Silva, foi a mais concorrida daquela semana em Brasilia.

O comandante do Exército ouviu o discurso sentado em uma
cadeira de rodas. A mascara de respiracdo artificial deixava seu
nariz um pouco amassado. Trés anos antes, ele havia sido
diagnosticado com esclerose lateral amiotréfica (ga), doenca
degenerativa que afeta o0 sistema nervoso central e gera progressiva
fragueza muscular. Essa condicao foi determinante no episédio que,
na visao de Bolsonaro, ajudou a al¢a-lo a Presidéncia.

No comeco de 2018, o assunto no Brasil era um s0: a prisdo do
ex-presidente Lula. No dia 24 de janeiro daquele ano, o Tribunal
Regional Federal da 42 Regido confirmou a sentenca do juiz federal
Sergio Moro e manteve a condenacédo do petista pelos crimes de
corrupcao passiva e lavagem de dinheiro. Condenado em segunda
instancia, portanto, Lula jA poderia ter a sentenca executada tao
logo se esgotasse o prazo para um ultimo e, neste caso, quase
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protocolar recurso, os embargos declaratorios. No dia 30 de janeiro,
porém, a defesa do ex-presidente impetrou no st pedido de habeas
corpus preventivo para evitar sua prisao. Se o tribunal concedesse a
medida, Lula — ja declarado pré-candidato a Presidéncia da
Republica — n&o apenas permaneceria em liberdade como poderia
requerer o registro de sua candidatura.

A maior parte do alto oficialato do Exército tinha ojeriza a ideia de
que o petista pudesse participar da campanha eleitoral. A medida
que se aproximava a data do julgamento do habeas corpus,
marcado para o dia 4 de abril, uma quarta-feira, as postagens dos
militares nos grupos de WhatsApp iam subindo de tom. Generais
proximos a Villas Bbas |he repassavam impressdes alarmantes
sobre os animos na caserna e no Clube Militar — Heleno, que ja
apoiava Bolsonaro, era um de seus informantes. Entre os civis,
multiplicavam-se nas redes 0s grupos que bradavam por
“intervencao militar”. Num unico dia de marco daquele ano, a conta
oficial de WhatsApp do Exército (“Exército na Midia”, hoje
desativada) chegou a receber perto de 20 mil mensagens, a maioria
pedindo que os militares dessem “um jeito na situacao do pais”.

As projecdes sobre o resultado do julgamento mostravam um
Supremo dividido. O nivel de pressdo sobre os magistrados e a
polarizacdo entre militantes petistas e antipetistas atingiu tal
patamar que no dia 2 de abril a presidente da Corte, Carmen Lucia,
fez um pronunciamento em cadeia nacional de televisao para pedir
“serenidade” a nagdo. Nas ruas, o ambiente era de conflagragéo.
ManifestacGes contra e a favor de Lula estavam confirmadas para
aquela quarta-feira em 150 cidades brasileiras.
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Na manha de terca, 3 de abril, aconteceu o que Villas Bb6as temeu
ser “a gota d’agua que faltava”. O general da reserva Luiz Gonzaga
Schroeder Lessa declarou em entrevista ao jornal O Estado de S.
Paulo que, se 0 str decidisse por manter a liberdade do petista, so
restaria “o recurso a reagao armada”. Neste caso, completou, iria
haver “derramamento de sangue”. O general Lessa ja foi presidente
do Clube Militar e faz parte da elite de generais que ocuparam 0O
prestigioso posto de comandante da AmazoOnia, categoria a que
também pertencem Villas B6as e o ministro Augusto Heleno. Mesmo
na reserva, Lessa era uma voz influente no Exército.

Quando Villas Bbéas soube da declaracao do general, levada a ele
por seu chefe de Comunicacéo, Otavio do Régo Barros, decidiu que
precisava “marcar posicao”. Embora julgasse “descabida” a profecia
de Lessa, temeu que ela pudesse servir de ignicdo para um evento
explosivo.

Naquela manha, Villas Bbas reuniu seus principais generais: o
chefe do Estado-Maior, Fernando Azevedo e Silva; o chefe de
gabinete, Tomas Miné; o diretor do Centro de Inteligéncia, Ubiratan
Poty; e Régo Barros. Convocou-0s para que ajudassem a preparar o
que, de inicio, seria um comunicado oficial e, mais tarde, se
transformou num tuite. O formato daria um carater mais pessoal e
menos institucional a mensagem. A ideia era evitar o
transbordamento da tensdo vinda do “ambiente externo”™ —
expressao que, naquele momento, servia para designar 0s grupos
pro-intervencdo miltar — e as “hordas de hunos que se
alvorocavam” nas franjas do Exército, como confidenciou a época
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um oficial do gabinete do comandante do Exército que
acompanhava os humores da reserva.

Villas BbOas disse nédo ter informado nem mesmo o ministro da
Defesa, Raul Jungmann, sobre a intencdo de postar o tuite, para
nao tornar seu superior imediato “corresponsavel”’ pela agao. Ele diz
que, salvo os integrantes do Alto-Comando, 0os Unicos generais a
guem perguntou se deveria ou ndo se manifestar foram Alberto
Cardoso, seu amigo de longa data, e Augusto Heleno, ambos da
reserva. Os dois foram favoraveis a iniciativa. “Seus subordinados
estdo esperando que vocé tome posi¢do. E muito importante para o
pais”, disse Heleno. As 20h39 daquele mesmo dia, a versao final do
texto preparado a dez maos foi postada em dois tuites na conta de
Villas Bboas. Minutos depois, era lido por William Bonner no
encerramento do Jornal Nacional.

“Nessa situacao que vive o Brasil, resta perguntar as instituicdes e
ao povo quem realmente esta pensando no bem do Pais e das
geracdes futuras e quem esta preocupado apenas com interesses
pessoais?”, dizia o primeiro tuite.

O segundo completava: “Asseguro a Nacdo que o Exército
Brasileiro julga compartilhar o anseio de todos os cidadaos de bem
de repudio a impunidade e de respeito a Constituicdo, a paz social e
a Democracia, bem como se mantém atento as suas missdes
institucionais”.

O termo “repudio a impunidade” foi sugerido pelo general Tomas
Miné e acabou dando o tom da mensagem. A repercussao foi
iImediata. As caixas de e-mail e contas de WhatsApp do comandante
do Exército e de seu gabinete foram inundadas de mensagens de
apoio de militares.
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No meio civil, as opinides se dividiram. Enquanto uns aplaudiam a
Iniciativa do comandante, outros farejavam um cheiro de polvora.
Muitos a leram como uma tentativa do Exército de intimidar o s.*
Uma das reacOes mais incisivas nesse sentido veio do ministro
Celso de Mello. Incomodado com o que considerou ser uma reagao
tibia por parte de Carmen Llcia ao tuite de Villas Bbéas — a
presidente do str limitou-se a ler na abertura da sessédo plenaria
mensagem em que ressaltou a independéncia e soberania da Corte
—, 0 decano reclamou: “Se ninguém fala, eu tenho que falar’.> Ao
declarar seu voto, favoravel a concessao do ,c que beneficiaria
Lula, ele criticou o que chamou de ‘“insurgéncias de natureza
pretoriana” — uma referéncia ao corpo de guarda dos imperadores
romanos, célebre por sua participacdo em eventos decisivos da
historia do império, incluindo assassinatos de inimigos dos césares.
Dois outros ministros da Corte, no entanto, manifestaram
reservadamente seu apoio a Villas Bbas, um por telefone e outro
pessoalmente.

A 00h48 do dia 5 de abril de 2018, depois de quase onze horas de
sessao, por seis votos a cinco o0 str decidiu negar o pedido de
habeas corpus que poderia garantir a liberdade de Lula e seu
registro como candidato a Presidéncia da Republica. Aléem de Celso
de Mello, foram vencidos os ministros Gilmar Mendes, Dias Toffoli,
Ricardo Lewandowski e Marco Aurélio Mello. Ao contrario do que
sugeriu Bolsonaro em seu discurso no Clube do Exército, Villas
Bdas afirma que nada teve a ver com o resultado e nunca alimentou
a “pretensao de achar que algum ministro iria mudar seu voto por
causa daquele texto”. Sua intencéo teria sido “marcar uma posicgao,
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marcar a posi¢cao do Exército em relacao aquilo e buscar assim uma
tranquilidade e uma pacificacédo”. E o que de pior poderia ocorrer
caso ele nao escrevesse o tuite? “O esvaziamento da minha
autoridade”, responde.

O general tinha um receio secreto. Ele temia que a grita por
“intervencao militar” estimulasse algum tipo de acdo por oficiais da
ala mais insatisfeita da reserva. A hipotese, combinada a fragilidade
de sua saude, poderia produzir uma faisca de potencial nuclear.
Villas Bbas estava ciente de que entre um grupo de generais do
Exército corria um murmdario de que seu comandante nao resistiria a
um exame meédico. A doenca do general atingira os neurdnios
motores inferiores, que controlam a atividade muscular da boca,
garganta, lingua e diafragma, além do movimento voluntario dos
bracos, pernas, tronco e pescoco. Em 2017, Villas Bbas, ja tendo
perdido a mobilidade dos membros superiores e inferiores, passou a
ir ao quartel em cadeira de rodas e precisava de ajuda para se
alimentar. No comeco de 2018, mesmo durante o dia nao podia abrir
mao da mascara de respiracdo artificial, que usava inclusive em
aparicdes publicas. Era uma situacao inédita nas Forcas Armadas.
A frente de 215 mil homens para os quais a forca e a resisténcia
fisica sdo parte do instrumental de trabalho, o chefe do Exército era
incapaz de respirar sozinho ou tomar um café sem que alguém lhe
levasse a xicara a boca.

Oito meses antes do julgamento do habeas corpus de Lula, Villas
Bdas havia protagonizado um episédio respeitosamente mantido em
sigilo por quem o presenciou.

No dia 25 de agosto de 2017, o comandante recebia convidados
no Quartel-General do Exército, em Brasilia, para uma cerimdnia em
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comemoracdo ao Dia do Soldado. Ele ja tinha o diagndstico da
doenca, mas os sintomas ainda estavam sob controle. Quando a
cerimOnia estava para terminar e ele se levantava da cadeira, suas
pernas nao |he obedeceram e ele caiu para tras. Assessores
acorreram e o sentaram novamente. Naquele momento, diante de
convidados e de uma centena de comandados, Villas Bb6as p6s as
maos no rosto e chorou. S6 ndo renunciou no dia seguinte porque o
general Sérgio Etchegoyen, seu amigo de infancia e chefe do
Gabinete de Seguranca Institucional do governo Temer, o demoveu
da ideia. O general nunca disse com todas as letras, mas havia
outra mensagem implicita em seu tuite: a de que o comandante do
Exército podia estar numa cadeira de rodas, mas ainda era o
comandante do Exército.

“O que sera que Bolsonaro e Villas Bbas conversaram e vai
‘morrer’ entre eles?”, escreveu a senadora Gleisi Hoffmann em sua
conta no Twitter depois do discurso do presidente. “O que o general
fez para garantir essa eleicao?”, ela perguntou. Na postagem, a
presidente do pt ainda sugeria que a conversa entre 0 comandante
do Exército e o0 agora presidente da Republica fazia parte de um
movimento de “ataque a Lula e a democracia”. Aquilo “ndo pode
ficar sem explicacdes”, ela escreveu.

Villas Bbas foi nomeado assessor especial do Gabinete de
Seguranca Institucional do governo Bolsonaro em janeiro. Até o
principio de setembro, quando o agravamento de sua saude o
obrigou a espacar as idas ao palacio, o general costumava chegar
diariamente as 14h30. Nesse periodo, todas as vezes que l|he
perguntavam sobre o didlogo ao qual Bolsonaro aludira, sua
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resposta era a mesma: ele ndo sabia a que conversa o presidente
se referiu. Repetia que encontrara Bolsonaro apenas “trés ou quatro
vezes” entre o inicio da campanha eleitoral e a eleicdo, e em
nenhuma delas eles haviam ficado a so6s: “Eu ndo sei a que
conversa ele [o presidente] se referiu e nunca Ihe perguntei. Penso
gue o que pode ter havido € que, em algum desses encontros, eu
disse algo que n&o pareceu relevante para mim, mas que por algum
motivo soou importante para ele”.

Segundo Villas Bbas, uma vez Bolsonaro o procurou para sondar
0 que o Exército pensava de sua candidatura. O general o
apaziguou: “Afirmei que nao havia nenhum risco de quebra da
ordem constitucional. Ele pareceu ter ficado tranquilo com a minha
resposta’. Mas o que temia o ex-capitdo? Que o Exército impedisse
sua posse? Villas Bbas achava mais provavel que o deputado
“‘estivesse receoso” de que ele, no posto de comandante do
Exército, fizesse algum pronunciamento contra seu home.

Bolsonaro tinha um motivo pontual e outro historico para suspeitar
gue isso pudesse ocorrer.

Faltavam cinco meses para as eleicbes presidenciais de 2018
guando Villas Bbas foi a Sado Paulo para a cerimbnia de posse do
novo comandante militar do Sudeste, o atual ministro Luiz Eduardo
Ramos. O deputado e candidato a Presidéncia Jair Bolsonaro
estava no mesmo palanque quando o comandante do Exército
discursou: “Sao Paulo, que liderou o processo de modernizacdo do
pais a partir de 1932, deve ao Brasil assumir novamente a lideranca
e 0 protagonismo de um processo de resgate”.

Bolsonaro, cuja base eleitoral estda no Rio, nem sequer teve a
presenca mencionada pelo comandante. Hoje, Villas Bbas diz que
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havia outros parlamentares na cerimonia e, como ele nao tinha
recebido de sua assessoria a lista dos nomes, preferiu ndo citar
nenhum.

O atual presidente, a exemplo de muita gente a época, interpretou
o discurso do comandante como um apoio explicito a candidatura de
Geraldo Alckmin, seu concorrente. Villas BOas nega: queria apenas
“agradar o pessoal de S&o Paulo”. Bolsonaro ndo engoliu a
desculpa. E esse seria 0 motivo — pontual — que o fazia suspeitar
gue o comandante do Exército ndo aceitava sua candidatura. O ex-
capitdo receava que Villas Bb6as pudesse “queimar” seu nome na
Instituicao.

Havia ainda uma razéo histérica para que 0S generais hao
morressem de amores por Bolsonaro. Numa instituicdo que preza a
hierarquia e a disciplina como valores essenciais, ele havia rompido
com uma e outra. Em 1987, a revista Veja revelou que Bolsonaro,
ainda na ativa, havia liderado um plano para instalar bombas na
Escola de Aperfeicoamento de Oficiais, a gSao. O objetivo era
pressionar o comando da Forca a brigar por um aumento de soldo
para os pracas. O entdo capitdo foi processado, acabou absolvido
em um julgamento até hoje contestado, mas nao se livrou da
desconfianca de seus superiores. A imagem de militar indisciplinado
e refratario & ordem hierarquica persistiria por muito tempo — e ele
mesmo cuidaria de lustra-la em outras ocasibes.® Para se livrar da
ameaca de expulsdo do Exército — desonra suprema gue, mesmo
depois da absolvigao, continuou pairando sobre sua cabeca —, ele
aceitou pedir para sair.
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Como alternativa de sobrevivéncia, o ex-oficial pensou em se
candidatar a vereador pelo Rio. Seria uma forma de capitalizar a
notoriedade obtida com a revelacdo de Veja e a popularidade
conquistada entre os pracas depois do artigo que escreveu em
defesa do aumento do soldo dos militares, publicado na mesma
revista treze meses antes da reportagem sobre as bombas. Se
perdesse a elei¢cdo, Bolsonaro iria ganhar a vida limpando cascos de
navios — como militar, fizera, entre outros cursos, o de mergulhador
profissional. No Exército ndo havia mais clima para ele.

Foi eleito vereador em novembro de 1988, com 11 mil votos, e
passou dois anos na Camara Municipal do Rio de Janeiro lambendo
selos — la, sua atividade mais frequente era o envio de
correspondéncia aos eleitores. Como aconteceria nos anos
seguintes na Camara Federal, mostrou-se um legislador anddino.
Nao participava da vida politica da Casa, ndo se empenhou em
aprovar nenhum projeto importante nem integrou comissdes
relevantes. Se na pauta do dia houvesse algum assunto de seu
restrito leque de interesses — efemérides da historia militar e
questbes afeitas a categoria —, ele fazia um discurso. Se néo,
chegava, votava e se enfiava em seu gabinete, onde se dedicava a
ler os jornais a procura de noticias sobre militares mortos. Quando
achava algum, localizava sua familia e enviava uma carta de
condoléncias a vilva. Assumiu uma cadeira na Camara Federal dois
anos depois de ser eleito vereador.

Desde o episddio das bombas na gSao, Bolsonaro virou persona
non grata no Exército.” A rejeicdo da instituicdo em que havia sido
forjado, o ex-capitdo respondeu como de habito: forcando o pé na
porta. Proibido de entrar em quartéis ou de participar de festas
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militares, tracava estratégias para provocar 0s generais, como conta
0 ex-assessor Waldir Ferraz, o Jacaré, a quem em abril de 2019 o
presidente agraciou com a comenda da Ordem do Rio Branco. “A
gente ia as quatro da manhéa para o predio da Praia Vermelha, onde
s6 tem oficiais superiores, de major para cima”, diz 0 ex-assessor.
“Furavamos o bloqueio da guarita e subiamos a pé os doze andares
para colocar panfletos debaixo da porta deles. Era para provocar
mesmo, bater de frente.” Bolsonaro protestava por aumentos
salariais, pelo passe livre para os soldados nos 6nibus e contra 0s
maus-tratos que alegava sofrerem os pracas. “Soldados, cabos e
sargentos ndo sdo tratados como seres humanos”, dizia o ex-
capitdo.®

Em outubro de 1991, o Comando de Operacdes Terrestres proibiu
formalmente a entrada do deputado federal Jair Bolsonaro em
gualquer dependéncia militar do Rio de Janeiro, sob o argumento de
que ele era “ma influéncia” para os soldados. Na época, o ministro
do Exército era o general Carlos Tinoco, a quem Bolsonaro
chamava de “banana”.®

Um ano depois, quando panfletava de dentro de seu Chevette
azul em frente a Academia Militar das Agulhas Negras, em
Resende, no Rio, o deputado recebeu ordens do comandante da
escola para que se retirasse do local. Respondeu que de la nao
sairia, ja que estava fora do quartel e ndo dentro. O comandante
mandou guinchar o carro. Bolsonaro permaneceu sentado no capo
até o caminhao arrastar o veiculo para longe.*°

Em abril de 1992, o ex-capitdo organizou em Brasilia uma
“marcha de esposas” dos militares, ja que a lei proibe manifestacdes
por parte de integrantes das Forcas Armadas. Era um movimento
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em prol do aumento salarial para a categoria e da continuidade do
pagamento de pensdo a filhas solteiras de militares mortos. A
manifestacao reuniu cerca de seiscentas mulheres e criancas e
reforcou a simpatia que o baixo escaldao da Forca ja nutria por
Bolsonaro. Mais tarde, com a natural saida de cena dos generais
com quem havia batido de frente, o “capitdo da bomba”, como era
chamado, foi encontrando um ambiente menos hostil também na
area do alto oficialato.*

Mas foi s6 em 2011, no sexto mandato como deputado federal,
gue um evento selou as pazes entre ele e a instituicdo que o
escorracou. Nagquele ano, o governo Dilma Rousseff anunciou a
intencdo de criar a Comissao Nacional da Verdade, destinada a
apurar violacoes de direitos humanos cometidos durante a ditadura.
O projeto mexeu com o brio dos militares. Para eles, tratava-se de
uma tentativa de vinganca perpetrada contra a categoria por um
governo de esquerda. Da Camara dos Deputados, Bolsonaro
passou a gritar com gosto o que os militares da ativa ruminavam em
siléencio. Durante os meses que antecederam a instalacao da
comissdo, em maio de 2012, ela se tornou um dos assuntos
preferidos do parlamentar. De quinhentas notas taquigraficas
reunidas no Congresso entre 2010 e 2018 com suas falas, 56
continham ataques a ideia.!? A atuacdo do deputado no episédio o
uniu aos generais. Agora eles tinham um inimigo comum, 0 pr.

Augusto Heleno foi o primeiro general quatro estrelas a endossar
publicamente a candidatura de Bolsonaro. Eles se conheceram nos
anos 1970 na Academia Militar das Agulhas Negras, escola de
ensino superior do Exeército. Heleno era instrutor da instituicao;
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Bolsonaro, seu cadete nas aulas de pentatlo militar, o treino atlético
que, no Exército, € composto de cinco provas: tiro, natagcao, corrida
em campo, lancamento de granadas e corrida em pista com
obstaculos. O gosto pelo atletismo, o o0dio a esquerda e o estilo
irreverente os aproximaram. O dois nunca perderam o contato nos
anos seguintes.
Em 2016, quando Heleno ja estava na reserva e trabalhava no
Comité Olimpico Brasileiro, Bolsonaro, acompanhado do filho
Eduardo, o convidou para almocar num restaurante na Barra da
Tijuca. Pediram camarao grelhado com gergelim, “um prato que da
pra dividir por trés”, como lembra Heleno. Assim como seu ex-
cadete, o general é conhecido pela sovinice. No almoco, Bolsonaro
contou-lhe que pensava se candidatar a Presidéncia da Republica.
“O Bolsonaro perguntou daquele jeito dele: ‘O senhor acha que eu
estou maluco? Hahahahaha'.” Nao, o militar ndo achava que ele
estivesse maluco, apenas que enfrentaria uma barra pesada. Havia
muitos candidatos fortes e com dinheiro naquela eleicdo. Bolsonaro
nao tinha “um gato para puxar pelo rabo”, na expressao usada pelo
general. O ex-capitdo explicou sua estratégia (“90% da campanha
pelas redes sociais”) e sua intencéo (“varrer os petistas do mapa”).
Heleno ouviu e, naquele dia, deu ao ex-subordinado um unico
conselho: “Tem esse pessoal da intervengcao militar. Vocé ndo pode
ficar junto deles. Foge desse troco, € o caminho para se arrebentar”.
Heleno tem dois tragcos que o distinguem como militar. No
curriculo, € um raro “triplice coroado”, o que significa que foi o
primeiro aluno nos trés principais cursos por que passa um general
— da Aman, da gSpo € do Estado-Maior — e por isso é admirado e
respeitado pelos colegas. No aspecto do comportamento, destoa da
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sobriedade da caserna pelas tiradas de humor pontuadas por
palavroes cabeludos e imunes a formalidade dos ritos. Integrantes
do Itamaraty, por exemplo, conheceram essa sua caracteristica ja
na fase dos preparativos para a posse de Bolsonaro, que
envolveram a recepcao a dignitarios como o primeiro-ministro de
Israel, Benjamin Netanyahu. As vésperas da chegada do premié ao
Brasil, Heleno foi informado de que a responsavel pela comitiva de
Netanyahu queria desembarcar no pais dois contéineres com seis
toneladas de “equipamentos de seguranga” a serem instalados ao
longo da Esplanada dos Ministérios e nas imediacdes do Palacio do
Planalto. O general entendeu logo do que se tratava — instrumentos
de deteccao, bloqueio e interceptacao de informacgdes, destinados a
proteger de atentados o visadissimo premié israelense. Ocorre que,
na visdo do militar, a aceitacdo do pedido implicava um risco
inaceitavel: os equipamentos poderiam interceptar didlogos de
autoridades locais, como ministros de Estado e membros do s. O
diplomata quis saber do general o que responder a chefe da
comitiva do premié. Ao lado do general Sérgio Etchegoyen, entao
ministro do s Gabinete de Seguranca Institucional, a quem viria a
suceder, Heleno perguntou ao funcionario do ltamaraty: “Tu fala
hebraico?”. Diante da negativa do diplomata, ele sugeriu: “Entdo vé
no Google como se diz ‘vai tomar no cu’ e diz isso pra ela”.

Augusto Heleno tem pouca paciéncia para protocolos e um prazer
quase juvenil em escandalizar. Na cerimOnia de posse do general
Luiz Eduardo Ramos, por exemplo, quando o novo ministro da
Secretaria de Governo citou em seu discurso uma passagem biblica
para ilustrar a dimensao do desafio que assumia, Heleno cochichou
para o convidado ao lado: “Era mais facil ele dizer que pomba que
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come pedra sabe o cu que tem”. O interlocutor do general reprimiu
um ataque de riso. Heleno se manteve impassivel. Por vezes ele
escapa ho meio da tarde para um compromisso desconhecido até
mesmo de seu chefe de gabinete, que sO nota sua auséncia quando
vai procura-lo e encontra a sala vazia (0 gabinete de Heleno tem
trés portas: uma da para a sala do chefe de gabinete; outra, para a
recepcao onde o aguardam visitantes; uma terceira abre-se para o
corredor de saida, que é por onde o general sai sem ser Vvisto).

Embora goste de dizer que os militares sao “o Poder Moderador”
do governo Bolsonaro, Augusto Heleno j4 esteve do lado mais
radical da histéria. Em 1977, o entdo ministro do Exército, Silvio
Frota, maior expoente da linha dura do regime militar, tentou
emparedar o presidente Ernesto Geisel, a quem pretendia suceder e
criticava por ser de “centro-esquerda”. O embate entre o ministro do
Exército e o presidente se arrastou até o dia 12 de outubro, quando
Geisel exonerou Frota do comando do Exército. Temeroso de um
levante por aqueles que apoiavam o comandante demitido, o
presidente logo em seguida mandou chamar os generais quatro
estrelas para uma reunidao de emergéncia no palacio. Frota, por seu
lado, fez 0 mesmo: assim que ouviu de Geisel que n&o era mais o
chefe do Exército, telefonou a todos os comandantes militares de
area, informando-os da sua demissdo e convocando-os para uma
reuniao no Quartel-General da Forca. O primeiro a receber a ligacao
foi o general Fernando Belfort Bethlem, comandante militar do Sul.
Quem discou seu numero, ainda de um aparelho instalado dentro do
carro do comandante, foi o jovem capitao Augusto Heleno Ribeiro
Pereira, entdo ajudante de ordens de Frota.
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O lance final do embate entre Geisel e Frota ocorreu no aeroporto
de Brasilia. O presidente enviou até o local uma turma de oficiais do
Gabinete Militar com o objetivo de receber — e escoltar até o
palacio — o0s generais que la desembarcavam a seu pedido. Ja
Frota mobilizou uma tropa de doze homens cuja misséo era desviar
0s recém-chegados para um encontro com ele no oc do Exército. A
tropa de Frota era liderada pelo entdao tenente-coronel Carlos
Alberto Brilhante Ustra. Com ele estavam também o notdério major
Curié, nome mais conhecido do grupo que havia pouco matara
sessenta guerrilheiros do pcdog nas matas do Para.*®* Ao final, a
turma de Frota foi vencida. Os generais desembarcados ignoraram
a abordagem dos mensageiros do comandante demitido e seguiram
para o Planalto, leais a Geisel.** “O unico que foi para 0 qc
encontrar o Frota foi Carlos Alberto Cabral Ribeiro, que era muito
amigo dele”, lembra Heleno.

O ministro sO tem palavras de admiracdo para 0 ex-comandante
do Exército que entrou para a histéria como o general que ficou a
direita de Geisel e cuja derrota pavimentou 0 caminho para o inicio
do processo de abertura politica e a promulgacao da Lei da Anistia.
“O Frota era de uma correg¢ao absoluta. Disse que s6 nao aceitaria
que publicassem que sua demissao tinha se dado por motivos
administrativos. Quis deixar claro que o motivo foi politico.” No dia
18 de outubro, o Diario Oficial da Unido registrou que o capitao
Heleno e mais de cem oficiais do gabinete de Frota haviam sido
exonerados e retirados de Brasilia. Heleno minimiza sua
participacao nos episédios. “Eu era muito jovem naquela época. Um
capitdo, um zé-mané”, afirma.
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O general ja era mais maduro quando, em 2008, numa palestra
no Clube Militar, no Rio, chamou de “cadtica” a politica indigenista
do governo Lula. Entdo comandante militar da Amazonia, ele era
contra a homologacdo da reserva Raposa Serra do Sol, em
Roraima. A inclusdao de uma faixa da fronteira norte do pais, ele
dizia, representava uma ameaca a soberania nacional. Ao criticar
em publico a posi¢cdo do governo Lula, Heleno perdeu a chance de
ser cogitado para chefiar o Exército, posto entdo ao alcance de seu
curriculo. Devolvido para Brasilia, o general — que foi o primeiro
comandante da Missédo das NacOes Unidas para a Estabilizacdao no
Haiti — ficou incumbido de dirigir o Departamento de Ciéncia e
Tecnologia do Exército, o que significou para ele um castigo.
“Detestava aquilo”, diz.

Heleno tem opiniGes incisivas sobre quase tudo e ndo se furta a
expressa-las. Ndo gosta do pr, Nndo gosta de Lula, ndo gosta de
Fernando Henrique Cardoso. Dilma Rousseff |[he causa nauseas
(“Preciso tomar um Plasil antes de falar dela”, diz).

Na reta final da campanha de Bolsonaro, as convicgdes e a
espontaneidade do general nao pouparam nem mesmo o candidato
a quem ele servia. No dia 10 de agosto de 2018, o empreséario Fabio
Wajngarten, hoje chefe da Secretaria de Comunicacdo Social do
governo, reuniu em sua cobertura no bairro dos Jardins, em Sao
Paulo, 62 empresarios para ouvir as propostas de Bolsonaro.?® Em
julho, o candidato ja havia se reunido com pesos pesados como
Candido Bracher (Itat Unibanco), David Feffer (Suzano), Joseé
Roberto Ermirio de Moraes (Votorantim), Pedro Wongtschowski
(Grupo Ultra) e Marcelo Martins (Cosan). A reuniao fora organizada
por Abilio Diniz (Carrefour).
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Como da vez anterior, o café da manha na casa de Wajngarten foi
cercado de discricdo, ja que alguns dos presentes eram
visceralmente contra Lula; eles percebiam a ascensao de Bolsonaro
mas nao queriam seus nomes associados ao candidato do ps —
ainda. Foram poucos 0s que ndo se opuseram a ter suas presencas
divulgadas, entre eles Luciano Hang (Havan), Meyer Nigri (Tecnisa),
Flavio Rocha (Riachuelo), Sebastido Bomfim (Centauro), Braulio
Bacchi (Artefacto) e José Salim Mattar (Localiza).

Bolsonaro comecou a falar aos empresarios as nove horas. A
primeira parte da apresentacdo durou pouco mais de meia hora.
Sem se aprofundar nos topicos, mencionou seu compromisso com
as reformas liberais, a necessidade de desburocratizar o Estado e a
decisdo de “nao atrapalhar o investimento privado”. No intervalo
para o café, alguns presentes foram até o terraco da cobertura,
separado da sala por uma porta de vidro. La encontraram um jardim,
uma piscina rodeada de espreguicadeiras e uma area para
churrasco, também equipada com um forno de barro.

Sentado em uma das cadeiras em volta da piscina, Heleno falava
ao celular quando o intervalo terminou. Os convidados voltaram
para a sala e a porta de vidro que dava para o terraco foi fechada.
Pensando estar sozinho, o general continuou ao telefone. E passou
a relatar ao interlocutor sua impressdo sobre a performance do
candidato diante dos empresarios. Seu relato, mais do que critico,
foi francamente negativo. Heleno ndo percebeu que atras da
churrasqueira ainda havia alguém — um homem que, surpreso com
os termos usados pelo general, passou a filma-lo com seu celular.
Na gravacao, referindo-se ao ex-capitdo, Heleno diz, entre outras
coisas: “O cara ndo sabe nada, pd! E um despreparado”.
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O video chegou a Bolsonaro, que ensaiou pedir explicacbes ao
general. Dias depois, no entanto, quando Ihe perguntaram sobre o
assunto, respondeu: “Deixa o velhinho pra Ia”. E nunca mais tocou
no tema. Quem testemunhou o episodio afirma que ele ficou mais
embaracado do que furioso ao saber que o militar o achava
“‘despreparado”. Mais tarde, a relagcdo do presidente com os
generais de seu governo sofreria solavancos piores.
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A bancada do Jair

Gustavo Bebianno chorava feito crianca, com a cabeca afundada
no ombro do coronel José Mateus Teixeira Ribeiro. De pé ao lado
dos dois, o ministro Onyx Lorenzoni tentava conter as lagrimas. Ele
acabara de informar Bebianno que o presidente Bolsonaro havia
decidido demiti-lo. De sua cadeira de rodas, o general Villas Bbas
observava a cena consternado. O grupo estava no saldo do quarto
andar do Palacio do Planalto, apelidado de “praia” por causa da bela
vista que oferece. Uma ampla janela de vidro que se estende do teto
ao piso percorre o espaco retangular de ponta a ponta. Do centro,
avistam-se a estatua da Justica e o prédio do Supremo Tribunal
Federal. Da extremidade direita, veem-se as palmeiras que
delimitam o inicio da Esplanada dos Ministérios. Bebianno estava
nesse canto, de costas para o janeldo. Nunca havia Ihe passado
pela cabeca que ndo completaria dois meses no cargo de ministro
da Secretaria-Geral da Presidéncia. E muito menos que o sonho
acalentado desde 2017 fosse terminar dessa forma.

Bebianno se aproximara de Jair Bolsonaro como fa. O advogado
formado pela pyc do Rio de Janeiro, com passagem por um dos
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mais renomados escritorios de advocacia do pais, o Seérgio
Bermudes, considerava o pré-candidato a Presidéncia diferente de
todos os outros. “E um patriota”, dizia. Ele conta que passou a
admirar o entdo deputado em 2008, depois de té-lo visto elogiar o
colega Clodovil Hernandes. O estilista, que morreu no ano seguinte,
foi o primeiro deputado federal brasileiro a se declarar homossexual.
Clodovil estava no primeiro ano de mandato quando fez um discurso
da tribuna em que falava da sua intencao de ajudar a mudar o Brasil
e dizia, entre outras coisas, que l|he faltava conhecimento para
participar de alguns debates na Casa. Quando terminou, Bolsonaro,
no plenario, pediu a palavra: “O Brasil [e] este Congresso
mostrariam forca para poder mudar nosso pais se agissem um
pouco mais com inocéncia, com pureza, com alma de crianca do
que com alma de velhas raposas”.’® Bebianno lembra: “Vi ali que ele
nao podia ser aquilo que diziam que era. Homofébico e tudo mais”.
Em 2014, o advogado passou a enviar e-mails para o gabinete de
Bolsonaro, elogiando, entre outras coisas, suas criticas aos petistas
— em especial a presidente Dilma Rousseff. Nunca recebeu
resposta. Em 2017, soube pelo empresario e amigo Carlos Favoreto
gue o ex-capitdo estaria num estudio de fotos no Rio de Janeiro
para produzir uma peca de campanha. Foi até la e se apresentou.
Semanas mais tarde, Favoreto Ilhe disse que Bolsonaro estaria no
Campo de Golfe Olimpico da Barra. Bebianno resolveu encontra-lo
novamente, sO que dessa vez tomou o cuidado de imprimir todos os
e-mails que havia Ihe mandado ao longo dos anos — um
testemunho da longevidade de sua admiracdo. No encontro, disse
ao deputado que poderia ajuda-lo no processo do st movido contra
ele pela deputada do pr Maria do Rosério por incitacdo ao estupro.
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A partir dai, foi ganhando a confianca do candidato, a quem chama
até hoje de “senhor” e “capitao”.

Bebianno pagava do proprio bolso as despesas com passagens
aereas e hospedagem para ir do Rio a Brasilia. Quando as viagens
comecaram a ficar muito frequentes, Bolsonaro convidou-o para
dormir em seu apartamento, poupando-o do gasto com o hotel.
Julian Lemos, empresario da Paraiba que também havia se
apresentado como voluntario na campanha, j& ocupava um
colchonete na sala. O apartamento de Bolsonaro, comprado em
2000 por 75 mil reais, fica no Setor Sudoeste do Distrito Federal.
Tem dois quartos e 69 metros quadrados. O piso da sala, estufado
pela umidade e ma colocacao das lajotas, estava arrebentado em
varios pontos, o que obrigava Bebianno e Lemos a dormir em seus
colchonetes sobre o cimento bruto do ch&do. Naquela época, Carlos,
qguando ia visitar o pai, ficava no apartamento do entdo chefe de
gabinete do deputado, o capitdo Jorge Francisco, morto em abril de
2018.

Desde aquele periodo, a relacdo de Carlos com Bebianno era
tensa — e a razio era o “ciume doentio” que, segundo o ex-ministro,
o filho nutre por quem quer que se aproxime do ex-capitdo. A
convivéncia entre o Zero Dois e o advogado que virou a sombra de
Bolsonaro piorou conforme a campanha avancava. Se Carlos ficava
sabendo que Bebianno discordava dele sobre alguma deciséo
estratégica — comparecer ou nao a determinado debate, por
exemplo —, passava a hostilizad-lo a sua maneira. O que significa
cumprimentar todo mundo em determinado grupo e nao estender a
m&ao a quem ele ndo gosta, ou sair de um ambiente assim que a
pessoa entra — nao sem antes bater a porta com for¢ca, como fazia
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no caso de Bebianno, que por diversas vezes tentou se aproximar
dele. “Eu tenho dificuldade de ler vocé, Carlos. Tenho dificuldade de
me relacionar com vocé. Deixa eu entender qual foi o seu
raciocinio”, ele dizia. Nesses momentos o filho do chefe se mostrava
desarmado. Cocava a cabeca e retrucava em tom de desculpa que
era assim mesmo, tinha altos e baixos. Logo depois, porém, voltava
a carga.

No dia em que Bolsonaro recebeu autorizagdo médica para voltar
ao Rio de Janeiro, depois de 23 dias internado em S&o Paulo para
se recuperar das cirurgias decorrentes do atentado que sofreu em
setembro, Carlos chamou o chefe da seguranca da equipe de
campanha e o0 encarregou de dizer a Bebianno que ndo havia
espaco para ele no carro que levaria o candidato ao Aeroporto de
Congonhas. Enquanto o advogado argumentava com 0 seguranca,
Carlos gritou de dentro do carro: “Vai de Uber!”.

No dia 4 de fevereiro de 2019, o jornal Folha de S.Paulo revelou
que durante a campanha eleitoral o recém-nomeado ministro do
Turismo, Marcelo Alvaro Antdnio, tinha desviado verba publica
destinada ao partido. Alvaro Antonio era presidente do ps. em Minas
Gerais e, segundo o jornal, usou a cota de género para reforcar o
préprio cofrinho de campanha. A lei n° 9504, criada em 1997 com
vistas a aumentar a participacdo feminina na politica, exige que ao
menos 30% das candidaturas e do fundo partidario sejam
designados a mulheres. O presidente do ps. mineiro, ele mesmo
concorrente a uma vaga na Camara, selecionou quatro candidatas
gue receberam, juntas, 279 mil reais — parte dos quais teve como
destino quatro empresas em nome de assessores, parentes ou
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socios de assessores do ministro, conforme apurou a Folha. No dia
10, o mesmo jornal estendeu a dendncia de uso de candidatas
laranja ao diretério de Pernambuco, dominio de Luciano Bivar,
fundador do ps.. Os dois casos passaram a ser investigados pela
Policia Federal.

Como presidente nacional da sigla a época das elei¢des, cabia a
Bebianno planejar a distribuicdo de recursos aos diretorios
estaduais — mas competia a estes escolher quais candidatos
receberiam o dinheiro. Quando o escandalo do “laranjal do ps.” veio
a tona, a discussao sobre as responsabilidades no caso acabou
atropelada por outra mais prosaica.

Na ocasidao, Bolsonaro estava internado no Hospital Albert
Einstein, em Sao Paulo, para retirar a bolsa de colostomia que
usava desde a primeira cirurgia apos o atentado em Juiz de Fora.
Em Brasilia, Bebianno se via as voltas com os rumores de sua
queda iminente. Na terca-feira, dia 12 de fevereiro, em entrevista ao
jornal O Globo, a pergunta sobre a crise que protagonizava no
governo, o ministro respondeu: “Nao existe crise nenhuma. S6 hoje
falei trés vezes com o presidente”. A frase, de zero potencial
explosivo, deflagrou um terremoto politico que culminou na primeira
baixa do governo Bolsonaro.

No dia seguinte a declaracdo aparentemente inécua de Bebianno,
Carlos Bolsonaro tuitou que era “mentira absoluta” que o ministro
havia conversado trés vezes com seu pai. O qual retuitou o texto do
filno e, numa conversa com Bebianno que seria vazada pelo
ministro mais tarde, afirmou que Carlos dizia a verdade quando
afirmava que ele e o assessor ndo haviam conversado trés vezes
naquele dia — e de nada adiantou o argumento do ministro de que
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as conversas a que havia se referido tinham ocorrido por WhatsApp.
No dia 18 de fevereiro, seis dias depois de permanecer ardendo em
praca publica, Bebianno recebeu a noticia de sua demisséo. Era seu
47°dia como ministro.

Dias depois da saida, Bebianno escreveu uma longa carta a
Bolsonaro, mas ndo a entregou. Pediu que o ator Carlos Vereza
fosse o fiel depositario dela.

Bebianno e Vereza sdo espiritas e se conheceram durante a
campanha — o0 ator apoiou publicamente a candidatura do ex-
capitdo. Mas a relacdo entre os dois nunca havia ido além da troca
de cordialidades. Em janeiro, poréem, logo no comec¢co do governo,
Vereza telefonou para Bebianno e disse que precisava ter uma
conversa pessoal e importante com ele.

O ministro recebeu o ator em seu gabinete no dia 15 daquele
més. “O Vereza comprou uma passagem e veio a Brasilia com a
Unica finalidade de falar comigo. Sentou-se na minha frente e disse:
‘Sei que as vezes vocé se cansa de tudo e tem vontade de ir
embora, mas vocé tem uma missdo a cumprir. Nao saia do lado
dele’.” Desde entdo, Bebianno diz considerar o ator um homem de
“grande sensibilidade espiritual”’. Dai ter deixado a cargo dele a
decisé@o de escolher o momento para entregar a carta ao presidente.
“Ele sabera quando o Jair estara preparado para |é-la”, disse.

Na mensagem que escreveu a Bolsonaro, Bebianno comenta a
relacdo entre o presidente e seu filho. Diz que “nada se constréi com
odio” e que o ex-capitdo “ensinou o Carlos a ter muito 6dio”. Talvez
por isso “se sinta culpado”. Acrescenta que uma grande licdo que
ele ainda pode dar ao filho, “a todos nés e até ao senhor mesmo”, é
exercitar uma “dificil demonstracdo de amor”. Essa “demonstracao
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de amor” consistiria em perdoar publicamente Adélio Bispo de
Oliveira, o autor do atentado contra Bolsonaro.

Pouco antes de ter a demissao confirmada, Bebianno foi chamado
ao gabinete do presidente. Ouviu do ministro que aquela seria uma
“reunido conciliatéria”. Sua fritura havia entrado no sexto dia. Alem
de Lorenzoni, estavam na sala o vice, Hamilton Mourao, o general
Augusto Heleno, o major e futuro ministro Jorge Antonio Francisco,
entdo subchefe de assuntos juridicos da Casa Civil, e 0 assessor
especial da Presidéncia Célio Faria Juanior. Bolsonaro, sentado em
sua poltrona, tinha o semblante paralisado e os olhos fixos na
parede ao fundo da sala. Atras dele, postado de pé em pose de
seguranca, estava um militar do gg).

Bebianno comecgou a conversa com uma queixa. “Estou sendo
achincalhado nas redes sociais com o apoio do senhor”, disse ao
presidente. Sem olhar para o interlocutor, Bolsonaro murmurou
algumas frases irritadas e foi subindo de tom, até que, fitando pela
primeira vez o ministro nos olhos, disse-lhe raivoso: “Vocé tramou
contra o Flavio”. Bebianno respondeu que nao sabia do que o ex-
capitdo estava falando. Nesse momento, para perplexidade da
maioria dos presentes, o presidente disse que Bebianno havia
tentado se aproveitar do caso Queiroz para que Flavio perdesse o
mandato de senador em favor do empresario Paulo Marinho.
Marinho, amigo de Bebianno, fora por ele indicado para ocupar a
vaga de primeiro suplente de Flavio no Senado. Mourédo e Heleno
escutaram a acusacao de olhos arregalados. Bebianno ficou
estarrecido.
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A discussdo prosseguiu cada vez mais acalorada, até que
Bolsonaro disse para Lorenzoni: “WVamos acabar com isso logo, pde
ele naquele lugar de uma vez”. Constrangido, Lorenzoni dirigiu-se a
Bebianno: “Pensamos que seria bom vocé dar um tempo na direcao
de Itaipu. O salario € bom, um pau e meio por ano” (o salario mensal
do diretor-geral brasileiro da Itaipu Binacional, divulgado em 2017,
era de 69656 reais, 0 que daria, na verdade, 835 mil reais por ano,
nao incluidos bonificacdes e beneficios). Indignado, Bebianno virou-
se para Bolsonaro e perguntou-lhe se achava mesmo que ele fizera
tudo o que fizera “para ganhar dinheiro”. A partir dai os animos se
exaltaram a ponto de os presentes precisarem interferir. Bebianno
deixou a sala e minutos depois Lorenzoni foi comunicar a ele que o
presidente havia decidido demiti-lo.

Bebianno foi quem costurou a entrada de Bolsonaro no psg.. O
processo da escolha do partido pelo qual o ex-capitdo do Exército
concorreria a Presidéncia foi uma mostra contundente do estilo
Bolsonaro de tomar decisGes: quando ele néo resolve de supetao,
pode demorar a fazer escolhas. Quando afinal opta por um caminho,
pode mudar de rumo em seguida, para logo depois retornar ao
ponto inicial — e mais para a frente dar uma guinada e terminar
onde ninguém imaginava que ele fosse parar.

Em junho de 2017, Bolsonaro anunciou que deixaria 0 psc, ao
qual se filiara havia um ano. Nas eleicdes municipais de 2016, ele ja
havia se irritado com a sigla — a sétima que o abrigava em sua
carreira parlamentar — por ela ter feito coligacdbes com 0 pcdog,
defensor do casamento gay e da descriminalizacao do aborto e das
drogas. O candidato comegou a “namorar”, como gostava de dizer, o
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Partido Ecologico Nacional (pen). A época, Bolsonaro estava em
ascensao nas pesquisas. Em dezembro de 2016, o Datafolha lhe
atribuira 8% das intencdes de voto. Em abril de 2017, o namero
tinha subido para 14%. Em junho, eram 16% — o que significava um
empate técnico com Marina Silva no segundo lugar, atras de Lula. O
PEN era uma pequena e irrelevante sigla fundada em 2011, com
apenas trés deputados na Camara. Seu presidente, Adilson
Barroso, viu em Bolsonaro a chance de fazer sua legenda atingir
outro patamar. Para tanto, disp0s-se a cumprir todas as vontades do
ex-capitdo: modulou ao gosto dele o estatuto e o programa de
governo, aceitou até mudar o nome do partido — o “ecoldgico”
desagradava a Bolsonaro.

Mas o deputado continuava desconfiado. Temia que 0O pgn
pudesse se aproveitar dele com o intuito de atrair candidatos a
deputado e conseguir acesso ao fundo partidario, para no fim negar-
Ihe a legenda a Presidéncia. “Ele tinha uma verdadeira paranoia de
se filiar a uma sigla e, na ultima hora, ser passado para tras”, conta
Bebianno. Por isso Bolsonaro exigiu do pgy mais que juras de amor.
No final, levou vinte diretérios estaduais, cinco nomes na Executiva
Nacional e as alteracbes que quis no estatuto. Tudo acertado, o
anuncio oficial da filiacdo foi marcado para o dia 10 de agosto de
2017, uma quinta-feira, no hotel Ramada, no Rio.

Barroso convidou partidarios de todo o Brasil para o grande
acontecimento. Aparelhou o saldo de festas do hotel com telbes de
LED e equipes para transmitir lives do momento solene. Depois da
cerimOnia, os convidados subiriam ao terraco, onde um coquetel os
aguardava. Bolsonaro, hospedado no hotel, esperava em seu quarto
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o inicio do evento, marcado para as onze horas. As 10h30, seu
celular tocou. Era o senador Magno Malta, do pr.

“Tu sabe o que tu vai fazer? Vai enterrar a tua candidatura. Esse
partido ai € contra a prisdo em segunda instancia, a favor do Lula.”

“O que vocé ta falando?”, perguntou Bolsonaro.

“Eles tém uma acao na Justica para barrar a prisdo em segunda
instancia.”

Em maio do ano anterior, 0 pgy havia entrado no st com uma
acado declaratoria de constitucionalidade, apc, contra a decisdo da
Corte de permitir a prisdo para condenados em segunda instancia. A
Iniciativa, na verdade, era do advogado Antonio Carlos de Almeida
Castro, o Kakay, defensor de varios réus da Lava Jato, entre eles o
ex-ministro José Dirceu. Ocorre que a lei ndo permite que
advogados proponham apcS. Essa prerrogativa € reservada ao
presidente da Republica, a Mesa do Senado e a algumas outras
poucas categorias — entre elas, partidos politicos com
representacdo no Congresso Nacional, caso do nanico pegn. FOI por
Isso que Kakay procurou Barroso e propds um acordo para que seu
partido “embarrigasse” a acdo. Nao ocorreu ao presidente do pey
gue, quase um ano e meio mais tarde, o trato poderia inviabilizar a
entrada em seu minusculo partido de um promissor candidato a
Presidéncia da Republica.

“Nem fodendo que eu vou entrar nessa”, disse o0 ex-capitao.

Bolsonaro desligou o telefone. Fez mais algumas ligacbes e
seguiu atrasado para o saldo. Quando chegou, foi aplaudido por
quinhentas pessoas aos gritos de “Mito, mito!”. Mas o mito tinha a
cara amarrada. Ao passar por Bebianno, cochichou: “Té indo para o
altar, mas a noiva esta gravida e o filho ndo € meu”. Postou-se ao
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microfone e, diante da plateia, das cameras de live e de um
perplexo Adilson Barroso, declarou: “Ainda ndo sera um casamento
e nem sera hoje marcada a data desse casamento”. Em seguida,
afirmou que nao poderia entrar em um partido que corria o risco de
mais para a frente ser acusado de ter indicado um candidato “cujo
partido enterrou a Lava Jato”. Olhando com o canto do olho para
Barroso, disse: “Me desculpem aqui se eu desapontei alguém”. E
decretou que a realizacdo do “casamento” estaria condicionada a
retirada da acdo de constitucionalidade por parte do pg.

Sem saber onde enfiar a cara, Barroso ainda tentou uma reacao:
“Os representantes do pgy N80 vieram do Brasil todo para escutar
um ‘ndo vem para o partido por conta disso ou daquilo’, mas sim
para receber o presidente com a honestidade que ele tem”, disse.’
Nesse momento, 21 mil pessoas assistiam simultaneamente a
transmissao ao vivo da cerimdbnia. “O namoro continua”, encerrou
Bolsonaro. Barroso foi embora atonito. O coquetel foi cancelado. Os
cinegrafistas desmontaram seus equipamentos de live e pouco a
pouco o salao foi se esvaziando.

Quando tudo acabou, Flavio Bolsonaro foi esperar o pai na frente
do hotel. Entdo deputado estadual pelo psc, ele também estava de
mudanca para o pen, pelo qual concorreria ao Senado. O filho mais
velho de Bolsonaro sentou na mureta da calcada e enterrou a
cabeca entre as maos. De pé a seu lado estava Rodrigo Amorim,
presidente do pey NO RiO e seu ex-companheiro de chapa na
campanha para a prefeitura carioca em 2016. No ano seguinte,
Amorim se elegeria o deputado estadual mais votado do Rio.

Bolsonaro chegou, viu a cara desanimada dos dois e virou a
palma das duas méaos para cima, como quem diz: “O que vocés
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qgueriam que eu fizesse?”. Flavio disse: “Po, pai, coitado do Adilson”.

Bolsonaro perguntou: “Ele ficou chateado?”.

“Claro, né? O cara chamou o Brasil inteiro pra ver ele passar
vexame.”

Bolsonaro respondeu que ligaria para Barroso. E entrou no carro.
“O Jair € o cara que chuta o pau da barraca”, diz Amorim.

Mais tarde, Adilson Barroso justificaria que havia entrado com a
ADC porque nao possuia “o dom da futurologia” e ignorava que
poderia beneficiar o pr. Anunciou a destituicdo de Kakay como
advogado do partido na acdo e passou 0S meses seguintes
tentando retira-la — era a condicdo imposta por Bolsonaro para
continuar na sigla.

Diante do abalo no namoro com 0 pgn, O €X-Capitdo comecou a
flertar com 0 ps. € com 0 pr. NO dia 2 de dezembro, uma pesquisa
Datafolha havia mostrado que ele estava isolado no segundo lugar,
oito pontos a frente de Marina Silva e onze pontos a frente de
Geraldo Alckmin. O apresentador Luciano Huck ja havia anunciado
cinco dias antes que nao iria concorrer, embora até o inicio de 2018
tivesse encorajado os rumores de que seguiria candidato. Bolsonaro
ouviu do amigo Fraga: “Vocé esta indo muito bem, agora precisa de
um partido grande. Tem de ir para 0 pRr’.

Bolsonaro replicou: “Com o Valdemar 1a7?”.

Préocere da sigla, em 2013 o ex-deputado Valdemar Costa Neto
havia sido condenado a sete anos e dez meses por CoOrrupgao
passiva e lavagem de dinheiro no escandalo do mensaldo. Passou
guase um ano na cadeia e outros quatro na companhia de uma
tornozeleira eletronica, que tentava esconder sob a calca quando ia
a restaurantes. Fraga explicou o plano: “O Valdemar ta disposto a
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pedir uma licenca. O Capitdo Augusto assume, vocé entra e ganha
Tv, estrutura, jatinho... Faz uma campanha de verdade”.

“Fraga, mas eu nao preciso de jato. Eu t6 € gostando de viajar de
aviao de carreira. Todo mundo vem falar comigo.”

“T4, mas vocé vai continuar demorando meio dia para chegar nos
lugares.”

Foi Jorge Mello, eleito senador por Santa Catarina em 2018,
guem formalizou a proposta do pr ao deputado. A conversa
aconteceu no gabinete de Eduardo Bolsonaro, vizinho ao do pai.
Mello foi acompanhado do senador Magno Malta e do deputado
Capitdo Augusto. Além de Eduardo, também Flavio estava la.

“Temos tempo de 1, disse Mello, “temos bancada e honramos os
nossos compromissos. O pr 0 recebera de bragos abertos.”

Apertando a mao do senador, Bolsonaro respondeu: “Beleza”.

Fraga ficou esperando no lado de fora. “Jorginho saiu do gabinete
e me abracou”, lembra. “Eu achei que fosse dar tudo certo. Isso foi
na quarta-feira. Sdbado eu estou em casa e recebo o video do
Bolsonaro apertando a méao do Luciano Bivar e fechando com 0 pg;, .
Ele € assim. Toma decisbes de supetio.”

Fraga e 0 pr ndo foram o0s Unicos pegos de surpresa com a
repentina decisdo de Bolsonaro. Adilson Barroso tinha certeza de
gue O Seu pey CONtinuava no pareo. Depois do vexame no hotel
Ramada, Bolsonaro ainda foi a estrela do programa de 1, do
Patriota, como o partido foi rebatizado, de modo a expurgar o
“ecologico”. Mesmo diante do anuncio da filiacdo do deputado ao
PsL, Barroso estava esperancoso de ter Bolsonaro com ele. Numa
entrevista, chegou a apelar por justica evocando uma derradeira
metafora ao gosto do ex-capitdo: “Depois de ter estuprado o0 pgy, O
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gue espero dele agora € o casamento com o Patriota, a que ele deu
o nome”.*® O apelo foi em vao.

Finalmente, no dia 5 de janeiro de 2018, o deputado Jair Messias
Bolsonaro se casou de papel passado com o Partido Social Liberal
(ps). Naquele ano, a cota da sigla no fundo eleitoral foi de 9
milhdes de reais. A titulo de comparacéo: o pr teve direito a 212
milhGes de reais e 0 pspg, @ 185 milhdes. O tempo de 1 que coube
ao ps. hao foi menos miseravel: oito segundos por bloco, menos do
gue teve em 1989 o deputado Enéas Carneiro. Até 2018, o novo
partido de Bolsonaro nao tinha nenhum governador. Em 2016, havia
feito apenas trinta prefeitos nos 5570 municipios da federac&o; no
Legislativo, contava com um unico deputado eleito em 2014. Mesmo
magra e sem posses, porém, a sigla foi a que mais entregou ao ex-
capitdo. Foi Bebianno quem conduziu as tratativas com o presidente
do ps.. Luciano Bivar — deputado pernambucano, advogado, cartola
do futebol e empreséario do ramo de seguros.

Apresentado a Bolsonaro pelo deputado federal Felipe
Francischini no final de 2017, Luciano Bivar era dono de um partido
irrelevante e de um passado sombrio. Como era de conhecimento
da elite politica e empresarial do Recife, ele havia figurado como
suspeito de um assassinato ocorrido na capital em 1982. Em
novembro de 2019, a revista Veja contou a historia completa, numa
reportagem que nunca foi contestada por seu protagonista. Nos
anos 1980, o advogado, rico, casado e dono de sobrenome influente
em seu estado, comecou a ter um caso com Claudete Maria da
Silva, uma massagista de trinta anos para quem ele alugou um
apartamento na regiao central do Recife, segundo apuraram as
investigacOes da policia noticiadas pela imprensa na época. Os
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amantes se afastaram quando ela anunciou que estava gravida.
Meses depois, porém, como contou a Veja a irma de Claudete, Bivar
voltou a procurar a massagista. Disse que queria reatar a relacao e
marcou um encontro pedindo que ela levasse todas as cartas de
amor que haviam trocado. Depois disso, Claudete nunca mais foi
vista com vida. Seu corpo foi encontrado no dia 3 de outubro de
1982 boiando no rio Capiberibe, no Recife. Exames constataram
gue ela morreu por afogamento, mas hematomas encontrados em
seu rosto, nos bragcos e nos olhos sugeriam que ela foi agredida
antes de cair ou ser atirada no rio. A policia apontou Bivar como o
principal suspeito do crime, mas as investigacbées ndao avancaram e
ninguém foi punido pela morte da mulher, que estava gravida de oito
meses.1®

A historia do cartola do ps. era de conhecimento de Bolsonaro e
da cupula de sua campanha desde gque comecaram as tratativas
para o ingresso do ex-capitao na sigla. Mas naquele momento, para
Bolsonaro e sua equipe de campanha, o problema nédo era o
passado de Bivar, mas seu presente. O cartola tinha decidido
renovar o programa partidario do ps, sigla que fundou em 1998 e
pela qual chegou a concorrer a Presidéncia em 2006 (teve 62 mil
votos, 0,06% do total). O processo de renovacao do partido envolvia
a fusado com o Livres, grupo cujo nome rebatizaria o partido de Bivar
e que era liderado por seu filho, Sérgio Bivar. Quando comecaram a
surgir as noticias de que o cacique do ps. cogitava a entrada de
Bolsonaro em seu partido, o Livres comunicou a Bivar que
considerava a hipotese inaceitavel — o discurso do ex-capitdo,
estatizante na economia e conservador nos costumes, colidia de
frente com a agenda liberal do grupo. Bivar foi levando Bolsonaro e
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o Livres em banho-maria, até que, no dia 4 de janeiro, tudo se
precipitou.

Julian Lemos, coordenador de campanha de Bolsonaro no
Nordeste, estava com a mulher em um shopping de Joao Pessoa
quando recebeu um telefonema do deputado Francischini: “O Bivar
esta tirando o corpo fora. Vai ficar com os cabecas pretas [assim
eram chamados os integrantes do Livres, que incluia nomes como o
da economista Elena Landau]. Acho que a gente perdeu”. Bolsonaro
ja tinha sido rejeitado pelo pspc de Eymael, na dltima hora voltara
atras da decisdo de se filiar ao pgy € Mmostrava-se pouco animado a
embarcar no pgr de Waldemar. Agora, a nove meses das elei¢oes,
corria o risco de perder o que, para aliados, era a melhor alternativa
gue se apresentava, 0 ps.. Lemos telefonou para Bivar, que
desconversou e lhe propds voltarem a falar em fevereiro, depois que
ele voltasse das férias em Miami. Lemos insistiu e disse que
gostaria de encontra-lo, se possivel, naguele instante. Mentiu que
estava “por perto”. Bivar, primeiro reticente, assentiu, e Lemos fez o
percurso de 121 quildmetros em quarenta minutos — a disparada
Ihe rendeu 5800 reais de multas. No caminho, telefonou para
Bolsonaro, relatou a situacao e obteve do ex-capitdo o compromisso
de que ele iria ao Recife no dia seguinte para fechar sua entrada no
partido de Bivar, se o cacique assim concordasse.

No dia seguinte, Bolsonaro se reuniu com Bivar no hangar do
aeroporto do Recife. Os dois se apertaram as maos ao final de duas
horas de negociagcbes. O argumento que mais contribuiu para
convencer o cartola a deixar o Livres, e o proéprio filho, na chuva foi
a promessa de que seu estado, Pernambuco, ficaria com 30% do
fundo eleitoral do ps. — que naquele ano havia sido de 9 milhdes e
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prometia triplicar nos anos seguintes. Os 70% restantes seriam
distribuidos de acordo com o peso eleitoral de cada estado. No caso
de Jair Bolsonaro néao ser eleito, ficou acordado que ao ex-capitao
caberia o comando da Fundacédo Indigo e do ps. Mulher. Por lei,
fundagdes mantidas por partidos e entidades destinadas a fomentar
a participacdo de mulheres na politica devem receber, juntas, 25%
do dinheiro do fundo partidario.

O acordo previa ainda que, durante a campanha, Bivar cederia a
Bolsonaro e seu grupo nada menos que a presidéncia nacional
interina do ps., dois tercos da sua Executiva, todos os diretorios
estaduais e o controle do fundo partidario. Os termos aplacaram o
medo do candidato de ser passado para tras e ficar sem legenda no
ultimo instante.?’° J4 Bivar ndo demorou a ter certeza de que havia
feito um 6timo negocio ao ceder dedos e anéis ao ex-capitdo. Em
outubro, tracionado pela onda Bolsonaro, o0 ps. elegeu trés
governadores, quatro senadores e 52 deputados federais (a
estimativa mais otimista na sigla era de 25 deputados). O ex-partido
nanico fez comer poeira siglas como ypg, pp €, 0 Mmais humilhado de
todos, psps, que recuou da terceira bancada na Camara para a nona.
O psL era agora a segunda maior bancada na Camara depois do pt
(passada a eleicdo, com as trocas de partidos, ps. € pr €mpataram
em numero de integrantes, com 54 cada um; em agosto, com a
expulsdo de Alexandre Frota, o pt retomou a dianteira).

Dos 54 deputados eleitos pelo partido do presidente, 45 (87%)
eram marinheiros de primeira viagem. Na Camara, juntando todos
os partidos, a taxa de novatos foi de 47,3%. No arrastao do pg, veio
de tudo: ex-ator pornd, descendente de familia imperial e uma duazia
de profissionais liberais que se elegeram alavancados por causas
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como a Escola sem Partido, a flexibilizacdo do Estatuto do
Desarmamento e a prisao de Lula.

Mas foi a performance dos candidatos ligados a éarea da
seguranca que acabou por definir a cara da nova superbancada.
Dos deputados eleitos pelo ps,, quinze eram policiais ou ex-
policiais, caso da Major Fabiana e do Coronel Tadeu, ou militares da
reserva, como o General Girao.

A eleicdo da Major Fabiana foi a prova da imensa simpatia do
eleitorado por qualquer candidato que empunhasse uma arma em
nome da lei. Em abril de 2014, ao ver um Onibus incendiado na
avenida Leopoldo Bulhdes, na altura da favela do Jacarezinho, no
Rio, Fabiana saiu do carro e foi fotografada de pistola em punho
mirando um grupo de jovens que supunha fossem 0s responsaveis
pelo crime.?r A major ndo chegou a prender ninguém e o0 grupo se
dispersou rapidamente. Mas a imagem da loira de cal¢ca branca
apertada e sapato vermelho de salto alto apontando uma pistola na
direcdo de meia duzia de adolescentes negros de olhar perplexo
correu as redes sociais. Duas semanas depois, Fabiana criou uma
pagina no Facebook. Em 2018, com o slogan “A mulher na
seguranga’, elegeu-se com 57611 votos.

Cinco delegados das policias Civili e Federal também
asseguraram um lugar no partido de Bolsonaro: Delegado Antbnio
Furtado, Delegado Marcelo Freitas, Delegado Waldir, Delegado
Pablo e Felicio Laterca — apenas o ultimo ndo usou o cargo na
propaganda de campanha. Na porta de seus gabinetes na Camara,
€ com o qualificativo “delegado” que eles se identificam até hoje.

O deputado Hélio Lopes se enquadra na categoria dos ex-
militares, mas seu caso guarda outras peculiaridades. Nascido em
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Queimados, na Baixada Fluminense, e criado em Austin, na vizinha
Nova Iguacu, ja tinha tentado se eleger vereador trés vezes. O
nimero maximo de votos que chegou a obter foi 480, em 2016. Em
2018, concorrendo a uma vaga na Camara Federal pelo ps, com
1800 reais em caixa e praticamente sem abrir a boca, sagrou-se o
deputado mais votado do Rio de Janeiro, com 345234 votos. Era o
“Negao do Bolsonaro”, como se apresentava na propaganda de 1y e
nas redes sociais.

Lopes conheceu o “Jair’, como chama o presidente, quando era
sargento do Exército. Seu pai trabalhava como pedreiro, sua mae
como empregada doméstica. O bairro em que a familia morava
ficava espremido entre duas areas conflagradas — de um lado, o
territério era de traficantes; do outro, da milicia. Lopes lembra que,
na infancia, quando disse a um professor que queria ser soldado do
Exército, ouviu dele como resposta: “Se vocé conseguir chegar a
lixeiro, dé-se por feliz”.

Um dia, ao ver a farda garbosa de um vizinho, cadete da
Aeronautica, decidiu que também vestiria uma. “Se ele consegue,
também vou conseguir’, pensou. Fez concurso para sargento e
soube que tinha passado dois dias depois de ter perdido o pai — dai
por que nunca comemorou a aprovacao.

No Exército, onde se formou perito policial e investigador, ndo ha
guem ndo se lembre do sargento da turma de 1992 que corria
descalco nas competicées de 4 x 100. “Nao tinha sapatilha que
coubesse no meu pé.” Lopes tem 1,92 metro e calga 48. Orgulha-se
de nunca ter perdido uma competicao. Conheceu Bolsonaro numa
das cerimbnias militares de que o deputado federal participava. Ao
contrario do que ocorria entre o generalato, o ex-capitdo sempre foi
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popular entre os pracas. Uniram Bolsonaro e o sargento a simpatia
mutua, algumas conviccbes no campo da direita e o gosto por
futebol, embora no Rio o palmeirense Bolsonaro seja Botafogo, e
Lopes, Flamengo.

Quando se elegeu, o deputado ouviu de Bolsonaro: “Negéao,
lembra que vocé tem dois olhos, duas orelhas e sé uma boca”.
Lopes diz ter entendido a mensagem: “Escutar muito, observar mais
ainda e falar s6 o necessario”. Obedeceu ao pé da letra.

O deputado se orgulha de jamais ter dado um Unico passo sem a
anuéncia do ex-capitdo. Toda vez que sai de sua sala na Camara
para uma votag¢ao no plenario, leva na pasta uma “cola” padronizada
por seu gabinete. E uma folha com seu logotipo de campanha que
traz em letras grandes o nome e um resumo do projeto a ser votado.
Logo abaixo, também em letras grandes, vem o item “Bolsonaro
sobre o assunto”. La, o deputado Lopes fica sabendo se o
presidente é contra ou a favor da pauta e por qué.

Até outubro de 2019, Lopes havia acompanhado o presidente em
todas as viagens internacionais, a excecao da visita a Israel e a
Nova York para a Assembleia Geral da ony. Bolsonaro o convidou
para participar das comitivas que foram a Antartica, ao Chile, aos
Estados Unidos, ao Japao (duas vezes), a China e ao Oriente
Médio. No avido, o deputado dorme sempre numa poltrona préxima
a do presidente (Bolsonaro se recusa a usar a cama presidencial da
aeronave).

E também ele quem, terminadas as cerimdnias e jantares oficiais,
arrisca escapadas com o0 ex-capitdo para ir a uma churrascaria
brasileira, como ocorreu em Osaka, no Japao, ou para comer um
hamburguer na rua, como fizeram na viagem ao Texas. As vezes
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Bolsonaro se contenta com um pacote de macarrao instantaneo,
qgue traz aos montes na mala e que assistentes lhe preparam no
quarto ou na cozinha de hotéis, sobretudo quando esta na Asia. Os
dois compartilham a aversido por comidas “diferentes”, como diz o
deputado. Até hoje Lopes guarda na memoria uma traumatica
experiéncia com um ceviche servido num jantar oficial no Chile. “S6
percebi que era peixe cru quando ja tinha posto na boca. Nao
conseguia engolir e ndo podia cuspir. Comecou a escorrer lagrima
dos meus olhos.” Foi salvo pelo ministro Wagner Rosario, que, a sua
frente, percebeu seu desconforto e Ihe estendeu um copo de Coca-
Cola. “Bebi e botei tudo pra baixo de uma vez como se fosse
remedio.”

Nos dias de semana, o deputado almoga com assessores nas
mesas de aluminio enfileiradas na calcada em frente ao trailer
Comidinha da Mamé&e, no estacionamento do Anexo 4, onde fica
seu gabinete. No caminho para o trailer (doze reais o prato montado
na hora), Lopes costuma ser parado uma dezena de vezes por
eleitores que querem uma selfie com ele. Muitos pedem que
repasse pedidos ou recados a Bolsonaro. A intimidade de Lopes
com o presidente causa ciime entre 0os deputados de seu partido.
Em maio, quando Bolsonaro recebeu a bancada do ps , 0 deputado
Coronel Chriséstomo pediu licenca para falar: “Presidente, eu queria
perguntar ao senhor uma coisa que todo mundo comenta, mas que
ninguém tem coragem de dizer. Por que s6 o Hélio Negao é
chamado para as viagens?”. Ao que Bolsonaro respondeu: “O
deputado, o senhor me desculpe, mas eu convido quem eu quiser”.

Como se veria mais tarde, as missdes extragabinete do deputado
Hélio Lopes néo se limitavam a fazer companhia a Bolsonaro.
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Paranoias, idelas fixas, medos e
outros tormentos

Quando a especialista em seguranca llona Szabo, indicada por
Sergio Moro para um conselho do Ministério da Justica, foi
“desnomeada” por pressao de bolsonaristas, entendeu-se que esse
gesto representava a primeira grande derrota do ex-juiz da Lava
Jato como ministro do novo governo. Era mais que isso. Como se
viu depois, o0 episodio dizia tanto sobre a real dimenséo do poder e
da autonomia do titular da Justica no gabinete de Bolsonaro quanto
sobre quem €, e como pensa, o presidente da Republica.

Sergio Moro foi 0 quinto ministro anunciado por Bolsonaro. No dia
1° de novembro de 2018, o presidente eleito tuitou sobre o
magistrado: “Sua agenda anticorrupcéo, anticrime organizado, bem
como respeito a Constituicdo e as leis sera o nosso norte!”. Logo
ficou claro que a nomeacdo de Moro era um negocio bem melhor
para Bolsonaro do que para o juiz.

As vésperas da posse, suspeitas sobre as convicgdes
democraticas do presidente eleito continuavam a pairar sobre sua
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cabeca. Em 1999, quando deputado federal pelo ppg, 0 €x-capitdo
deu uma entrevista a v Bandeirantes que sé nao resultou na
cassacdo de seu mandato porgue ninguém se empenhou muito.??
Na conversa, quando ele criticava o “governo corrupto de ryc” € O
soldo miseravel dos policiais militares, o apresentador perguntou:
“‘Se vocé fosse hoje o presidente da Republica, fecharia o
Congresso Nacional?”. Bolsonaro, entdo com 44 anos e em seu
terceiro mandato na Camara, nao titubeou: “Nao ha a menor duvida.
Daria golpe no mesmo dia. Nao funciona! E tenho certeza que pelo
menos 90% da populacao ia fazer festa e bater palma. O Congresso
hoje em dia ndo serve pra nada, xara. SO vota o que o presidente
quer. Se ele é a pessoa que decide, que manda, que tripudia em
cima do Congresso, entdo dé logo o golpe, parte logo pra ditadura”.
Em outro momento, o apresentador perguntou se o entdo deputado
do baixo clero tinha a esperanca de ver o Brasil ser um pais melhor
no futuro. Bolsonaro respondeu: “Me desculpa, mas através do voto
vocé ndo vai mudar nada neste pais. Nada, absolutamente nada.
Vocé s6 vai mudar, infelizmente, quando um dia nés partirmos para
uma guerra civil aqui dentro. E fazendo um trabalho que o regime
militar ndo fez, matando uns 30 mil. Comecando com gyc. N&O
deixar ir para fora, ndo! Matando! Se vai (sic) morrer alguns
inocentes, tudo bem”. Diante da repercussao das declaragdes, o ex-
capitao foi ao plenario reclamar que havia sofrido um “massacre” da
imprensa, mas nao desmentiu 0 que disse, ao contrario: “Sou a
favor, sim, de uma ditadura, de um regime de excecao, desde que
este Congresso Nacional dé mais um passo rumo ao abismo, que
no meu entender esta muito proximo”.
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Em 2018, ja candidato a Presidéncia, Bolsonaro, ao ser lembrado
do episodio, se limitou a dizer que “aquilo aconteceu ha vinte anos”.
Na campanha, porém, as diversas entrevistas em que saiu em
defesa de torturadores contribuiram para reavivar o passado.
Também né&o ajudou a esquecé-lo a divulgacdo de um video, entre o
primeiro e o segundo turno das eleicGes, em que Eduardo Bolsonaro
dizia que bastaria “um soldado e um cabo” para fechar o Supremo
Tribunal Federal se, em caso de vitoria de Bolsonaro, os ministros
tentassem impedir sua posse. Para alguns, o “sim” de Moro ao
convite do presidente pareceu um raio de sol num horizonte
cinzento. Quem via no magistrado o paladino da Lava Jato e da
Justica enxergava em sua nomeacgao o “‘compromisso crivel” que
faltava ao novo governo — a garantia de que Bolsonaro néao
cruzaria a linha demarcatoéria da legalidade e, ao mesmo tempo, um
sinal de que cumpriria a promessa de acabar com a corrupgao no
pais.

Ja para Moro o jogo era bem mais arriscado. Ao pendurar a toga
para se tornar representante de um governo que teve como principal
adversario eleitoral o partido de Lula — o réu mais célebre da Lava
Jato —, 0 juiz abriu um flanco para o questionamento de sua
isencao. A partir daquele instante, Moro e seu uniforme de super-
herdi estavam a servico ndo mais da Justica, mas de Bolsonaro.

O juiz se tornou um dos trés pilares do governo. Os outros dois
eram 0 ministro da Economia, Paulo Guedes, e o nucleo militar.
Engquanto os generais estavam destinados a ser o fiel da balanca da
gestao Bolsonaro, ou o “Poder Moderador”, como gostava de dizer
Augusto Heleno, Moro e Guedes eram vistos como pontas de lanca
do presidente. Deles, esperava-se acado — e, para isso, Bolsonaro
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Ihes prometeu carta branca. No caso de Moro, a promessa nao
resistiu ao primeiro teste.

llona Szabd ndo passou na peneira ideolégica de Bolsonaro por,
entre outros fatores, ser contra o afrouxamento das regras de
acesso a armas e favoravel a descriminalizacdo das drogas e do
aborto. Em defesa de sua nomeada, Moro ainda argumentou que
ela era uma referéncia no estudo do combate a criminalidade e que,
como suplente de membro do Conselho Nacional de Politica
Criminal e Penitenciaria, ndo teria qualquer poder de decisdo —
ajudaria apenas a conferir pluralidade ao grupo. Ao conselho que
Szab6 havia sido convidada a integrar, cabe, entre outras funcoes,
propor diretrizes para prevenir e combater a criminalidade.
Bolsonaro se recusou a aceitar os argumentos de seu superministro.
Acatar a nomeacéo de llona Szab¢ feria uma de suas certezas mais
arraigadas: a de que, na vida e na politica, ndo existem adversarios,
mas inimigos.

Um incidente durante as eleicbes municipais de 2016 ilustra até
gue ponto o presidente leva a sério essa divisdo de campos. Na
noite de 25 de agosto daquele ano, seu filho mais velho participaria
de um debate na Band. Flavio Bolsonaro era deputado estadual pelo
PSc e concorria a prefeitura do Rio de Janeiro.

No final da manh&, depois de fazer uma carreata em Bangu, o
candidato e sua equipe almocaram no bairro. Foram a um
restaurante self-service do tipo que, para evitar desperdicios, “taxa”
clientes que deixam sobras no prato. Flavio limpou o seu. A comida
era pesada e o assessor de imprensa do candidato, Gustavo de
Almeida, foi o primeiro a acusar o golpe: ele passou tdo mal a tarde
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gue nao teve condicdes de acompanhar o debate marcado para
aquela noite. Flavio Bolsonaro costuma ficar nervoso em confrontos
publicos. No debate anterior, confundiu nomes de municipios
fluminenses com bairros cariocas. Fazia mais de trinta graus quando
ele chegou ao local do evento, o teatro Oi Casagrande. Para piorar,
seu camarim estava sem ar-condicionado. Quando entrou no palco,
ja suava frio.

No comeco do segundo bloco, Flavio empalideceu e suas pernas
bambearam. Ao perceberem que o0 concorrente estava prestes a
desmaiar, os deputados Carlos Osorio pspg) € Jandira Feghali
(rcdog) correram para ampara-lo. “Ele esta passando mal”, gritou o
tucano. Feghali, que € médica, pediu ajuda: “Ele vai cair!”. O
apresentador avisou que o debate seria interrompido e chamou o
intervalo.

Fora do ar, alguém da plateia gritou: “Jair, ajuda 1a!".

Bolsonaro saltou as cadeiras em direcdo ao palco. Antes mesmo
de subir, ordenou que Feghali saisse de perto de seu primogénito:
“Ela vai dar estricnina para o meu filho!”.

Jandira, perplexa, exclamou: “Isso é disturbio!”.

Enquanto Bolsonaro tirava Flavio do palco e o levava até uma
cadeira na plateia, a deputada gritava: “Fascista! Réu por estupro!”.

Amigos e assessores formaram uma roda em torno de Flavio.
Bolsonaro tentava acalma-lo: “Tranquilo, Zero Um. Paga umas
flexbes ai”. Depois de alguns minutos, Flavio tomou um suco e
sentiu-se melhor.?® Deixou a Band caminhando e seguiu para um
hospital, onde nada foi diagnosticado.

No dia seguinte, aproveitando o episodio de intoxicacédo alimentar
do assessor, a equipe do candidato decidiu divulgar que também
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Flavio havia sido vitima de uma refeicdo mal digerida. O texto da
nota, lido e aprovado pelo Pastor Everaldo, presidente do psc, dizia
gue o candidato pedia desculpas aos espectadores e demais
debatedores por ter sido forcado a deixar o programa e agradecia
“aos concorrentes Jandira Feghali e Carlos Osorio pelos gestos de
solidariedade ao socorré-lo”.

O reconhecimento dos préstimos enfureceu Bolsonaro.

“Agradecer aguela mulher?”, disse ao filho, na presenca de
assessores. “E o fim da picada!”

Em seguida telefonou para Carlos, responsavel por suas redes
sociais, determinando que ele “travasse” qualquer postagem do
irméo e de sua assessoria. Por uma semana, e em plena reta final
de campanha, Flavio Bolsonaro ficou “de castigo” — n&o publicou
nenhuma linha no Twitter ou no Facebook.

Jair Bolsonaro tem raciocinio binario, dizem conhecidos de longa
data. Quem n&o é seu amigo é seu inimigo. E enquanto os amigos
de verdade sao poucos, 0s inimigos estdao em toda parte. Desde
jovem Bolsonaro mantém habitos que chamam a atencdo de quem
convive com ele. No tempo em que era deputado em Brasilia, se
deixava o carro estacionado na rua por muito tempo, ao voltar se
agachava para conferir o chassi do veiculo com medo de ser
surpreendido por uma bomba. Também receava ser envenenado.
Quando chegava ao apartamento que mantinha no Setor Sudoeste,
jamais bebia a agua de jarras ou garrafas guardadas na geladeira.
Por precaucao, preferia matar a sede na torneira.

A partir do momento em que se tornou postulante a cadeira da
Presidéncia da Republica, a desconfianca cresceu. Durante a
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campanha, optava por andar em avides de carreira mesmo quando
podia voar em jatinhos. Ndo queria “ser morto como Eduardo
Campos”, alegava. Em 13 de agosto de 2014, Campos, entao
candidato a Presidéncia da Republica pelo psg morreu quando o
Cessna em que decolou do Rio com destino a Santos caiu no
trajeto. Em agosto de 2018, a Policia Federal concluiu que a queda
da aeronave fora resultado de um acidente e descartou a hipotese
de causa criminosa.

Bolsonaro vivia em estado de alerta: temia ser emboscado, temia
ser envenenado, temia sofrer um atentado. No dia 6 de setembro de
2018, seus fantasmas se materializaram.

Naquela quinta-feira, o candidato do ps; foi fazer um bate e volta
de campanha na cidade mineira de Juiz de Fora. Pesquisas de
intencdo de voto o mostravam como lider isolado nos cenérios que
excluiam Lula — o petista estava preso havia cinco meses.

Bolsonaro viajou a Minas acompanhado dos futuros ministros
Gustavo Bebianno e Marcelo Alvaro Antbnio, presidente do ps.
naquele estado e candidato a deputado federal. Carlos Bolsonaro,
gue nunca ia aos comicios do pai, também integrava a comitiva —
gueria testar um drone no parque central da cidade, onde
aconteceria o evento mais importante. A agenda do candidato previa
em primeiro lugar uma visita a um hospital, seguida de um encontro
organizado pela Associacdo Comercial de Juiz de Fora. Depois
Bolsonaro iria para o ato publico no parque. Antes, porém, a
comitiva parou em um restaurante para almocar. Com ela, estavam
quatro policiais federais, mais 0S segurancas pessoais de
Bolsonaro: o subtenente Max, na época sargento, e o0 capitdo
Cordeiro.
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O plano da comitiva era sair do restaurante para o parque, onde
uma multiddao aguardava o candidato. Na frente do parque fica a
principal avenida de Juiz de Fora, a Bardo do Rio Branco.
Atravessando a avenida, chega-se ao calcadao da rua Halfeld, por
onde o candidato continuaria a caminhar até alcancar a sede da
Associacdo Comercial — um sobrado historico de cuja sacada ja
havia discursado Tancredo Neves. De 14, ele falaria a multidao.
Antes de os pratos serem servidos, no entanto, um policial federal
disse a Bebianno que a caminhada pelo calcaddo da Halfeld
apresentava riscos. Havia no entorno muitos prédios, e
representantes do movimento ggr ameacavam jogar ovos pelas
janelas. Bebianno ainda pensou em providenciar um guarda-sol
para proteger Bolsonaro, mas logo desistiu. Informou o candidato
sobre o temor da pr € sugeriu que evitassem a rua e fossem de
carro para a sede da associacgao.

A comitiva deixou o0 restaurante pouco depois das 14h30.
Bolsonaro entrou no carro em direcdo ao parque, seu filho Carlos o
acompanhou. Bebianno seguiu atras em outro veiculo, com o
capitdao Cordeiro e o sargento Max. No carro do candidato, segundo
Bebianno, havia um colete a prova de balas. Ao descer do veiculo, o
ex-capitdo estava sem ele.

Ao ver Bolsonaro se misturar a multiddo, Bebianno disse ao
capitdo Cordeiro para dar a volta com o carro na praca de modo a
pegar o candidato do outro lado. A ideia era leva-lo direto para a
sede da Associacao sem passar pela rua conflagrada. O carro ficou
estacionado na entrada do parque que da para a avenida Barao do
Rio Branco, a espera do politico. “Ele veio vindo e o Cordeiro abriu a
porta”, conta Bebianno. “Quando nos viu, ja quase na nossa frente,
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fez sinal com a méo de que néo iria entrar. Prosseguiu e atravessou
a avenida. SO que nos nao tivemos como acompanha-lo — ficamos
presos no meio das pessoas. Quando conseguimos nos aproximar,
ele ja estava nos ombros da multidao. Ai, aconteceu o negocio.”

Adélio Bispo de Oliveira esfaqueou Bolsonaro na altura do
abddémen. O servente de pedreiro nascido na cidade mineira de
Montes Claros tinha sido filiado ao pso. até 2014. Em suas
postagens no Facebook, costumava atacar do governo Temer a
maconaria. Para ele, Bolsonaro era um “traidor” que merecia “pena
de morte” por supostamente ter entregue a Amazobnia aos Estados
Unidos.?*

“O cara era ruim de servigco”, disse Bolsonaro ao primeiro médico
gue o atendeu quando deu entrada as 15h40 na Santa Casa de Juiz
de Fora, com pressao 7 por 4. A facada havia perfurado o intestino e
atingira a veia mesentérica, provocando hemorragia interna e
vazamento de fezes para a cavidade abdominal. Até aquele
momento, porém, ninguém tinha ideia da gravidade da situacao.
Bolsonaro disse mais tarde que sé se deu conta de que poderia ter
morrido quando comecou a sentir frio e perder a sensibilidade das
pernas. Lembrou que, quando os filhos ainda eram pequenos,
socorrera um homem que havia sido esfaqueado no Rio. “O cara
parecia que estava legal, mas depois foi falando que estava com
frio, que nado estava sentindo as pernas e morreu.” Médicos
concordam que, nao fosse a rapidez do atendimento, Bolsonaro
teria tido o mesmo fim.

Na sala de espera da Santa Casa, Bebianno, aos prantos, falava
por telefone com o Major Olimpio, candidato ao Senado pelo ps,.
Olimpio estava numa carreata no interior de Sao Paulo e ja sabia da
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facada — havia acabado de ligar para Eduardo Bolsonaro. “Ele n&o
corre risco”, dissera o filho cagula ao major. Olimpio achou que o
rapaz tinha a voz serena ao telefone. A impressdo, somada a sua
experiéncia como policial militar, o tranquilizou. “Ja socorri inuUmeras
vezes pessoas esfaqueadas ou baleadas que no dia seguinte
estavam de alta hospitalar. Nao imaginei que fosse uma coisa tao
aguda”, lembra o major. Mas depois de ouvir Bebianno chorar ao
telefone, ele se deu conta de que o incidente era mais sério.

Eduardo Bolsonaro viajou para Juiz de Fora junto com seu
assessor de gabinete Gil Diniz, eleito deputado estadual pelo ps. em
2018. O irméo Flavio foi para Minas com o mais tarde notorio
Fabricio Queiroz. Em outro veiculo, seguiram Rodrigo Amorim,
eleito deputado estadual nas eleicoes de 2018, Leonardo Rodrigues,
entdo segundo suplente de Flavio na Assembleia Legislativa, e Hélio
Lopes. Hélio Negao, que ja era de poucas palavras, dessa vez ficou
mudo: passou a viagem rezando.

Bolsonaro foi operado naguela mesma tarde. No dia seguinte, foi
transferido para S&o Paulo. Por pressédo da familia, o ex-capitao
aceitou trocar a Santa Casa de Juiz de Fora por um hospital
paulistano, desde que n&o fosse o Sirio-Libanés — “hospital de
petistas”, como disse. O ex-presidente Lula e a ex-presidente Dilma,
ambos diagnosticados com cancer, haviam se tratado la. Bolsonaro
temia que, internado em “campo inimigo”, pudesse ser vitima de
uma emboscada. Major Olimpio foi recebé-lo no aeroporto de Juiz
de Fora e o encontrou estirado sobre uma maca. “Quando eu o vi
deitado no hangar, percebi o quanto estava debilitado”, lembra.
“Brinquei com ele, ele tentou esbogar um sorriso, mas estava muito
fraco. Fiquei extremamente preocupado naquele momento”, contou.
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Junto com os empresarios Fabio Wajngarten, atual chefe da Secom,
e Nabhan Garcia, hoje secretario de Assuntos Fundiarios, Olimpio
embarcou no avido-yy; que levou o candidato ao hospital Albert
Einstein. O trajeto durou 45 minutos. O major dizia ao ex-capitao:
“Forca, Zero Um, vocé é mais forte que isso”.

Filhos e amigos proximos costumam chamar Bolsonaro de Zero
Um quando querem reforcar sua lideranca ou protagonismo em
determinada situacdo. Raramente se referem desse modo a Flavio,
primogénito do cla, que pelo cbédigo familiar seria o natural detentor
do titulo.

Da boca do ex-capitdo, saia quase um murmurio: “Tudo bem, tudo
bem...”.

“Percebi que ele estava muito ferido”, lembra Olimpio. Chegando
a Sao Paulo, Bolsonaro foi levado ao hospital num helicéptero da
Policia Militar. O major e os demais 0 seguiram de carro. Na sala de
espera do Einstein, ja estavam a postos Bebianno, o candidato a
deputado federal Alexandre Frota e o senador pelo pg Magno Malta.
Apenas Flavio Bolsonaro e Hélio Lopes foram autorizados a subir
para a sala de espera da yy, onde jA se encontravam Carlos e
Michelle Bolsonaro. Magno Malta tentou furar o bloqueio com uma
carteirada: “Sou senador da Republica!”, gritou para os segurancgas
gue queriam barrar sua entrada para o andar superior. Subiu na
marra.

Bolsonaro passou por duas cirurgias antes da elei¢ao.

Teria vencido sem a facada?

Segundo a agéncia Bites, consultoria de analise estratégica de
dados digitais, no dia 4 de setembro, dois dias antes do atentado, o
candidato tinha em torno de 10 milh6es de seguidores em suas
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contas no Facebook e no Twitter, somadas. No dia 30 de setembro,
trés semanas depois da facada, esse numero havia saltado para
12,5 milhdes, um crescimento de 25% (ele chegou ao segundo turno
com 17 milh6es de seguidores nas redes sociais). Ocorre que, de
acordo com os numeros da Bites, o desempenho de Bolsonaro nas
redes vinha aumentando numa curva estavel desde o més de albril.
O atentado, portanto, foi um evento excepcional, mas ndo um ponto
de inflexdo na campanha — a tendéncia de crescimento ja existia. O
cientista social Mauricio Moura, um dos primeiros a predizer a vitéria
do ex-capitdo, concorda com a analise. Especialista em psicologia
politica pela Universidade Stanford e cgo da pga Big Data, ele diz
gue o atentado trouxe beneficios eleitorais e politicos evidentes para
Bolsonaro, mas néo determinou sua vitoria.

Das 16 horas as 18 horas daquela quinta-feira, dia 6 de setembro,
0 nome de Jair Bolsonaro recebeu mais de 380 mil mencdes na
web. Isso sim “‘um evento inédito no mundo digital”, afirma Moura,
considerando que o numero foi alcancado em meras duas horas.
Significa que o atentado direcionou milhdes de seguidores para as
plataformas de interacdo do candidato do ps;, além de lhe dar um
fenomenal, gratuito e diuturno espaco na 1, € nos jornais, poupa-lo
de eventuais desgastes em sabatinas e debates e obrigar seu
concorrente tucano, Geraldo Alckmin, a diminuir o tom das criticas
contra ele. Aquela altura, porém, afirma Moura, o candidato do ps.
ja era o favorito. No dia 5 de setembro, um dia antes da facada, os
trackings da pga Big Data mostravam que ele tinha quase 20% de
votos espontaneos nas pesquisas, o0 que ja lhe garantia o segundo
turno. “As condi¢des conjunturais e estruturais favoraveis a sua
eleicdo ja estavam dadas”, afirma Moura.®
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No dia 24 de maio de 2019, o juiz Bruno Savino, da 32 Vara
Federal de Juiz de Fora, concluiu que Adélio Bispo de Oliveira era
portador de transtorno mental e, portanto, inimputavel. Ou seja, ele
era incapaz de entender o carater do crime que cometera e de
responder por seus atos.

A decisao do juiz, proferida oito meses depois do atentado, se
baseou em quatro laudos médicos assinados por peritos solicitados
por advogados de Oliveira e de Bolsonaro. Os laudos dos
psiquiatras oscilavam entre a inimputabilidade e a semi-
imputabilidade, mas foram unanimes no diagndstico de que o
servente de pedreiro era portador de transtorno delirante
persistente. Trata-se de uma doenca psiquica que provoca delirios e
falsas crencas que eventualmente podem estimular o paciente a
atentar contra si ou terceiros. Os advogados de Bolsonaro decidiram
nao recorrer da sentenca.

No ambito da investigacao criminal, a Policia Federal abriu dois
inquéritos. Um para saber se havia mais alguém com Oliveira no dia
do crime; outro para investigar se o atentado teve mandantes ou
financiadores. O primeiro foi encerrado em 28 de setembro e
concluiu que, no dia do atentado, 0 agressor agiu sozinho. Para
chegar a essa conclusao, a pr analisou 150 horas de videos, 1200
fotos e 2 terabytes de informacgdes colhidas por meio de quebras do
sigilo telefénico, bancario e teleméatico de Oliveira.

O segundo inquérito, que pretende averiguar a existéncia de um
mandante ou de um grupo criminoso por tras do agressor, nao
estava concluido até dezembro de 2019. O responsavel pela
remuneracdo do advogado de Oliveira € um dos topicos a serem
esclarecidos. A pr pediu mais prazo para concluir a investigacao
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depois que a Ordem dos Advogados do Brasil (oag) Obteve uma
liminar que suspendeu a quebra de sigilo do defensor Zanone
Manuel de Oliveira. A oag alegou que a investigacao sobre quem
pagou os honorarios de Oliveira violava o sigilo profissional do
advogado. Em julho, a iniciativa da oas resultou em um ataque
pessoal de Bolsonaro contra o presidente da entidade, Felipe Santa
Cruz. O ex-capitao jamais acreditou que o agressor tenha agido por
iniciativa propria.

Bolsonaro foi eleito presidente da Republica e o poder nao teve o
conddo de espantar seus medos, ao contrario. Eleito, o ex-capitdo
do Exército passou a desconfiar de colaboradores proximos e
integrantes do governo. Gustavo Bebianno entrou em seu radar
ainda no periodo da transicdo. Ja indicado secretario-geral da
Presidéncia, o advogado queria priorizar em sua pasta o combate a
ineficiéncia do setor publico. “Nao faz sentido, por exemplo, o
Planalto ter 3200 funcionarios e a Casa Branca ter trezentos”,
repetia. Em dezembro de 2018, Bebianno coordenou um programa
em que profissionais da Fundacao Falconi, criada pelo especialista
em gestdo Vicente Falconi, treinariam uma turma de trezentos
gestores publicos a fim de modernizar a prestacdo de servigcos do
governo em areas como saude, educacdo e seguranca. A
consultoria seria bancada pela iniciativa privada — empresarios de
diversos setores ja haviam se mostrado dispostos a aderir ao
financiamento. Ao tomar conhecimento da iniciativa, o presidente
reagiu com desconfiangca. “Essas consultorias sdo muito caras. Ai
tem treta”, afirmou a Onyx Lorenzoni, que assumiria a Casa Civil. O
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comentario chegou aos ouvidos de Bebianno e teve o efeito de
esfriar o entusiasmo do futuro ministro. O projeto foi para a gaveta.

Mas € no campo ideologico que as suspeicdes do presidente se
intensificam. O governo e as reparticobes publicas estariam
infestados de inimigos, os “esquerdistas”. Em janeiro, um dos
primeiros atos de seu governo foi afastar “gente suspeita”. No dia
seguinte a posse, por ordem do presidente, Lorenzoni anunciou 320
exoneragdoes destinadas, em suas palavras, a “despetizar’ o
governo.

Bolsonaro estava decidido a “limpar” a area. Para a empreitada,
escalou o amigo Heélio Lopes, presenca constante nos cafés da
manha do Alvorada, inclusive aos sabados e domingos. E nessas
ocasifes que Bolsonaro passa ao deputado as tarefas da semana.
Elas podem consistir, por exemplo, na apresentacédo de projetos de
lei que o presidente prefere que saiam pelo Legislativo. Foi o que
ocorreu com aquele que prevé a isencdo de impostos para a
industria de carros elétricos. Como o governo queria se distanciar da
politica de subsidios praticada por Dilma Rousseff, o presidente,
aconselhado pela equipe econémica, concluiu que nao pegaria bem
trazer a causa para o Executivo. Lopes assumiu a paternidade da
pauta — até o final de 2019, ela nao tinha passado pela analise de
nenhuma comisséo, primeira etapa da tramitagcao de um projeto.

Outras missbes delegadas ao deputado Lopes sdo de carater
mais reservado. Em junho, por determinacao do presidente, parte do
gabinete parlamentar do deputado no Congresso e também de seu
escritério de apoio no Rio passou a se dedicar quase
exclusivamente a tarefa de “cacar esquerdistas” no segundo escalao
dos ministérios. Por meio de pesquisas em redes como Facebook e
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LinkedIn, assessores do deputado foram instruidos a apontar
funcionarios “ndo alinhados” com o governo — 0 que, segundo 0sS
critérios usados na varredura, poderia ser atestado por um banner
de “Lula livre” numa pagina do Facebook, por exemplo. Lopes
repetia em seu gabinete o que ouvia de Bolsonaro no Planalto:
“Agora o governo tem uma linha. Quem nao seguir a linha, esta
fora”.

O ministro da Saude, Luiz Henrique Mandetta, por exemplo,
recebeu Hélio Lopes em seu gabinete no dia 18 de junho. Na
ocasido, o deputado |he entregou uma lista de onze funcionarios de
sua pasta que deveriam ser demitidos por falta de sintonia com o
governo Bolsonaro. Mandetta ja estava a par do motivo da reuniao.
Pela manha, havia estado com o presidente no Planalto. No
encontro com O ministro estavam presentes também dois
assessores. Mandetta resistiu em cortar apenas duas das onze
cabecas pedidas. Argumentou que, apesar dos “desvios
ideoldgicos”, os funcionarios trabalhavam bem — os dois nomes
permaneceram no quadro do ministério. Infelizmente, para
Bolsonaro, nem todos os integrantes do governo estavam ao
alcance do seu expurgo.
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Zero Dois

Do Twitter de Gal Hamilton @MouraoGal: “Saindo um pouco da
politica, alguém indica um bom psiquiatra no r;? Especialista em
vicio em redes sociais, mania de perseguicdo comunista,
alucinacgdes soviéticas e transtorno bi-primo-polar? E para o filho de
um amigo meu. Urgente”.

O tuite foi postado no dia 24 de marco de 2019, numa conta que
trazia a foto do vice-presidente Hamilton Mourdao. No dia seguinte,
um amigo de Bolsonaro lhe enviou o texto por WhatsApp
perguntando o que estava acontecendo. Também por WhatsApp, o
presidente respondeu: “Esse cara [Mourdo] € um filho da puta.
Casou comigo e agora quer me foder”. O amigo escreveu que, caso
aquilo ndo fosse “fake news”, seria “muito grave”. Bolsonaro
mandou um audio: “Acabei de passar [@a mensagem] pra ele
[Mourdo]. Com toda certeza foi ele. E quem esta sendo criticado é
guem me botou aqui e devia ser ministro hoje. Se for verdade, fica
complicado, fica complicado”.

Nao era verdade, como comprovaria uma simples consulta ao
Twitter. A conta em nome de “Gal Hamilton” deixa claro logo na
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apresentacdo que se trata de um perfil falso, “uma satira”. O aviso
consta da pagina pelo menos desde janeiro de 2019. O texto com o
gracejo que o ex-capitdo levou a sério, a ponto de pedir satisfacdes
a Mourdo, era uma clara alusdo a Carlos Bolsonaro, que naquele
instante havia comecado a deixar publicas suas criticas ao vice.

Carlos vinha dormindo mal. Havia dias se mantinha recluso em
sua casa, vizinha a do pai, no condominio Vivendas da Barra, na
Barra da Tijuca. Suas Unicas companhias eram o iPhone e a cadela
Pituka, da raca maltés. Andava insone, agitado, irritado e
desconfiado de todos. Na semana anterior, havia postado tuites
contra O pr, O pso,, O Método de ensino Paulo Freire, contra
deputados que ndo apoiavam o governo € a “‘merda da midia”.
Agora, um nome em especial vinha deixando o segundo filho do
presidente da Republica fora de si: Hamilton Mouréo.

O vice-presidente mudara bastante desde a campanha eleitoral.
Aquele que chegara a admitir a hipotese de um “autogolpe’
presidencial para evitar a “anarquia generalizada”, agora, em
publico, era s6 amabilidade e moderacao. De militar linha-dura tinha
virado o “Mozao”, como passou a ser chamado nos circulos de
jornalistas. Muitas vezes suas declaracfes colidiam de frente com
as do chefe. No dia 2 de abril, por exemplo, Bolsonaro declarou “ndo
ter duvida” de que o nazismo era um “movimento de esquerda”. O
presidente ecoava o que havia escrito uma semana antes o0 seu
ministro das Relacdes Exteriores, Ernesto Araujo. Bolsonaro deu a
declaracdo quando estava em Israel. Mourdo, em Brasilia, foi na
direcao oposta: “De esquerda é o comunismo”. E completou: “Nao
resta a minima duvida”. Pouco tempo antes, o vice havia dito
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considerar que o aborto “se trata de uma opcido da pessoa’ e
declarara que a decisdo de transferir a embaixada brasileira em
Israel para Jerusalém “por enquanto” ndo estava nos planos do
governo, tudo ao contrario do que havia anunciado o presidente.

Para Carlos, aquele comportamento era a prova de que o0 vice
tramava para enfraquecer seu pai e pavimentar o caminho para
destitui-lo. Em novembro de 2018, logo depois das eleicbes, o Zero
Dois ja havia postado uma mensagem enigmatica no Twitter: “A
morte de Jair Bolsonaro n&o interessa somente aos inimigos
declarados, mas também aos que estdo muito perto. Principalmente
apos sua posse! [...] Pensem e entendam todo o enredo diario!”.2°

Mourao ria quando amigos lhe diziam que Carlos o acusava de
tentar matar o presidente: “N&o € comigo, nao”, afirmava.

Amigos e assessores sabiam que o general estava insatisfeito
com a posicdo que Bolsonaro |he outorgara. Logo apos a vitoria,
presidente e vice haviam combinado que Mourdo nao seria um vice
decorativo — cuidaria de tarefas em suas areas de interesse, como
politica externa e geopolitica. No anexo do palacio, onde fica seu
gabinete, o general chegou a montar nucleos de estudo sobre
estratégias para o desenvolvimento da Amazoénia e a colonizacdo da
fronteira norte. Em abril, os estudos se empilhavam sobre sua mesa
sem que Bolsonaro tivesse manifestado o menor interesse em
conhecé-los. Sem funcédo definida, Mourdao decidiu investir na ideia
de “vender o Brasil para o mundo”. Em pouco mais de quatro
meses, deu entrevistas até para a Al Jazeera, para diversas
agéncias e publicacbes da China, Catar e jornais tradicionais da
Franca, Espanha, Estados Unidos e Inglaterra. “Quando vocé fala
com o Financial Times esta falando com Wall Street”, defendia o
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assessor André Stumpf. Em maio, a lista de espera para entrevistar
o general tinha 98 nomes de jornalistas, entre brasileiros e
estrangeiros.

No dia 5 de abril, Mourao viajou para os Estados Unidos. Entre
seus compromissos, constava uma palestra sobre os cem dias do
governo Bolsonaro no Brazil Conference, evento anual promovido
por alunos da Universidade Harvard e do yr (Massachusetts
Institute of Technology), em Cambridge, Massachusetts. No dia 7,
um domingo, o vice se apresentou para um auditério lotado. Em sua
fala inicial, lida em portugués, fez um retrospecto da “sistematica
perversa [que] afundou o pais” nos governos Lula e Dilma, criticou o
excesso de regulamentacdo que “trava a produtividade e o
empreendedorismo”, defendeu a urgéncia das reformas da
Previdéncia e tributaria, do ajuste fiscal e da aceleracdo das
privatizagdes. No minuto final, citou Bolsonaro. “Ele esta
trabalhando para as proximas geracdes, e ndo para as proximas
eleicdes.” Na segunda parte do evento, respondeu com seguranca e
ndmeros na ponta da lingua a perguntas sobre o desmatamento da
Amazonia, o sistema prisional, a reforma educacional, projetos para
ciéncia, tecnologia e telecomunicag0des, a relacdo do governo com o
Congresso. Foi aplaudido mais de dez vezes. Algumas de suas
respostas provocaram risadas cumplices da plateia, como quando
Ihe perguntaram o que faria de diferente se fosse o presidente do
Brasil. A parceria com Bolsonaro era “total’, ele disse, mas “talvez’,
por sua personalidade, “escolhesse outras pessoas para trabalhar”
com ele. Ao final da apresentacao, foi aplaudido de pé. Fernando
Henrigue Cardoso, que havia participado de um painel no mesmo
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evento, estava no auditério e também se levantou para bater
palmas.

Pouco antes da palestra, ¢ € Mourdao haviam se encontrado
pela primeira vez. Como ocorre com autoridades que visitam
Harvard, ao vice-presidente brasileiro foi oferecida uma sala para
receber visitantes durante sua estada na universidade. Vizinha a
essa sala, havia uma destinada ao ex-presidente Fernando
Henrique. Ao ver ryc chegando ao lado da mulher, Patricia, o
assessor de imprensa de Mourdo avisou o chefe. O vice foi
cumprimentar o ex-presidente e os fotografos registraram a cena.
Na imagem, Mourao e gyc, lado a lado, sorriem.

Mourao ainda visitou Washington antes de embarcar para o Brasil.
Estava radiante com o0 sucesso da viagem. No Legacy da gag,
passou boa parte das quase dez horas do voo tomando uisque
Macallan e jogando pdguer com o assessor Stumpf, o ajudante de
ordens major Dias e o diplomata Juliano Féres Nascimento, chefe
de sua assessoria diplomatica e patrocinador da garrafa de puro
malte.

No desembarque, em Brasilia, o carro da Vice-Presidéncia
aguardava a comitiva na pista da Base Aérea. De pé, ao lado do
veiculo, estava o general César Leme, chefe de gabinete de
Mour&o. Quando o0 grupo se aproximou, 0 general cumprimentou o
chefe e, em seguida, chamou Stumpf de lado. Nervoso, perguntou
ao jornalista: “O que vocé foi inventar? Esta a maior gritaria por
causa daquela foto”.

No dia seguinte, uma cerimbnia no Palacio do Planalto
comemorava 0s cem dias de governo Bolsonaro. Mourdo foi ao
evento e, quando voltou a seu gabinete, assessores notaram que
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todo o bom humor da viagem havia se esvaido. “Foi uma merda 1a”,
disse a auxiliares. O vice contou que Bolsonaro havia ficado furioso
com a foto dele com ryc € chegou a Ihe perguntar: “E ainda tinha
que ficar rindo pro homem, p6?”.

O purgatdrio do vice ndo terminaria ali. Seis dias depois da
cerimbnia no Planalto, o vice-lider do governo no Congresso, 0
deputado federal Marco Feliciano, entrou com um pedido de
Impeachment contra Mourao. No pedido, logo recusado por Rodrigo
Maia, o pastor acusava o general de “conduta indecorosa,
desonrosa e indigna” e de “conspirar’ para destituir Jair Bolsonaro e
se apropriar do cargo. Feliciano diz que n&o consultou o presidente
para fazer o pedido. “Eu sabia que ele iria me apoiar. Tanto que,
guando ficou sabendo o que eu havia feito, deu uma gargalhada e
me disse: ‘Vocé é terrivel, Feliciano!.” O deputado, no entanto,
admite que Olavo de Carvalho o incentivou a tomar tal iniciativa.
Feliciano foi aluno do curso de filosofia on-line de Carvalho e havia
visitado o mestre naquele més em sua casa ha Virginia.

Ex-astrologo com um fraco por escatologias e obscenidades,
Olavo de Carvalho continua a ser uma das principais vozes do
bolsonarismo, mas aquela altura sua influéncia no governo ainda
estava sendo medida — e o tempo mostrou que foi francamente
superestimada. O guru dos filhos de Bolsonaro vinha espicagando
Mour&o havia algum tempo. No dia 20 de abril, retomou o ataque
com um video em que perguntava: “Qual a ultima contribuicdo das
escolas militares a alta cultura nacional?”. Ao que ele mesmo
respondia: “As obras do Euclides da Cunha”. E continuava: “Depois
de entdo, foi s6 cabelo pintado e voz impostada. E cagada, cagada”.
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Dado que semanas antes ele havia chamado de “idiota” o vice-
presidente, de quem se costuma dizer que tinge o cabelo (Mourao
nega e atribui o preto retinto dos fios a antepassados indigenas),
restavam poucas davidas sobre a quem Carvalho se referia. Pelas
maos de Carlos, que tem as senhas das redes sociais do pai, 0
video do professor foi parar na conta oficial de YouTube do
presidente.

Bolsonaro mandou o filho apagar o video, Carlos se recusou. N&ao
era hora de colocar lenha na fogueira, disse o presidente, e insistiu
para que o filho tirasse o video daquela conta. Os dois discutiram
pelo telefone. Foi s6 na manha seguinte, domingo, que Carlos
apagou o video do canal de Bolsonaro — mas replicou-o em seu
proprio Twitter as 11h49. A partir dai, calou-se. Desapareceu das
redes, sumiu de casa e desligou o celular.

Jair Bolsonaro ficou transtornado. Teclou para os amigos do filho
perguntando sobre seu paradeiro. Telefonou para o préprio e lhe
mandou seguidas mensagens de WhatsApp — todas sem acusacao
de recebimento. Naquele dia, o presidente ndo desgrudou do celular
e mal conseguiu despachar. Antigos colaboradores ja haviam
presenciado cenas parecidas. Ainda durante a campanha eleitoral,
Carlos havia ameacado ir “embora para nunca mais voltar’ caso o
pai insistisse em nomear seu desafeto, o advogado Gustavo
Bebianno, ministro da Secretaria-Geral da Presidéncia.

Na ocasidao, Bebianno ganhou a briga com o Zero Dois. No dia 21
de novembro, o advogado foi anunciado como titular da pasta, um
dos ultimos ministros do novo governo a ter o nome confirmado. Em
protesto pela nomeacéo de Bebianno, Carlos, licenciado da Camara
dos Vereadores do Rio para se dedicar a campanha presidencial,
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fez as malas e abandonou o front — como repetiria, cortou a
comunicagcdo com o pai e o mundo. Bolsonaro ficou “fora de si” com
o sumico do filho, lembra um colaborador da época. O ex-capitdo
teme que o filho, usuario de medicamentos para estabilizacao de
humor, “faca uma besteira”. Esse temor foi confirmado por dois
amigos proximos do presidente, dois ex-aliados e dois generais com
assento no Planalto.

Como no episodio do video, naquele dia Carlos sumiu. SO voltou
a dar sinal de vida & noite, no Twitter. As 22h53, escreveu: “Comego
uma nova fase em minha vida. Longe de todos que de perto nada
fazem a nao ser para si mesmos. O que me importou jamais foi o
poder. Quem sou eu neste monte de gente estrelada?”.

Como Bolsonaro soube depois, Carlos havia viajado para
Floriandpolis para um curso de dois dias sobre manejo de pistolas
no Clube de Tiro .38. De la, o Zero Dois voltou a lancar petardos
contra o vice. No dia 23, terca-feira, as 8h19, abriu fogo para valer.
Postou no Twitter o convite que o Brazil Institute, departamento do
centro de pesquisas americano Wilson Center, havia enviado a
Mourdo chamando-o para ministrar a palestra feita em Washington
logo depois do Brazil Conference. O texto que apresentava o
general (e que depois Mourao afirmou nao ter lido) dizia que os
primeiros cem dias do governo Bolsonaro haviam sido marcados por
uma “paralisia politica” causada pelo proprio presidente e seu
circulo mais proximo. Dizia ainda que, nesse contexto, Mourdo
surgia como a “voz da razao e moderagcao”. Embaixo do convite,
Carlos escreveu: “Se nao visse [0 convite], ndo acreditaria que
[Mourao] aceitou com tais termos”.
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Mourao deu varias cambalhotas profissionais num espaco de dois
anos. Em 2015, durante o governo Dilma Rousseff, quando ocupava
0 prestigioso posto de comandante militar do Sul, organizou uma
homenagem ao coronel Carlos Brilhante Ustra, morto naquele ano.
A iniciativa de prestigiar o unico militar reconhecido como torturador
pela Justica lhe custou o cargo: foi demitido por Villas Boas, entao
chefe do Exeército, e deslocado para uma funcdo burocratica em
Brasilia, a chefia da Secretaria de Economia e Financas do Exército.
Nem por isso resolveu ficar calado. Em dezembro de 2017, criticou
publicamente o entdo presidente Michel Temer, na época alvejado
pelo escandalo da j;gs. Em palestra feita no Clube do Exército, em
Brasilia, afirmou que o presidente, seu superior hierarquico, soO
continuava no poder porque havia transformado o governo num
balcdo de negoécios. A mando, agora do palacio, Mourao foi
exonerado pela segunda vez. Em marco de 2018, passou para a
reserva e se mudou para o Rio. La assumiu a presidéncia do Clube
Militar, um espaco em que 0s generais, longe da ativa, ficam a
vontade para fazer politica.

Mourdo chegou ao Clube Militar disposto a formar uma bancada
de seus pares no Congresso. Desde a eleicdo de 2016, era notoria
a explosdo do numero de candidatos egressos das fileiras militares.
Ele dizia que o clube deveria dar “suporte intelectual” e formatar
uma “linguagem comum” para O grupo que se langava no cenario
politico. Colegas o desencorajaram — muitos ja haviam tentado
fazer o mesmo, sem sucesso. O general Gilberto Pimentel, seu
antecessor na presidéncia da instituicdo, chegou a Ihe dizer: “O
eleitor gosta de nés, mas nos quer fora da politica”. Ao que Mourao
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respondeu: “O momento agora € outro. Vamos na onda do
Bolsonaro”.

Na época, Mourdo garantia que seu interesse consistia em formar
politicos entre os militares, ndo buscava lancar o proprio nome.
Ganhou quem néo acreditou nele.

O processo de escolha do general como vice de Bolsonaro ajuda
a explicar a relagcao que se estabeleceria entre os dois depois do
pleito eleitoral. Mourao foi a quinta opc¢ao do candidato e recebeu o
convite sO no ultimo dia de inscricdo da chapa.

O plano A do ex-capitao era o senador Magno Malta, da bancada
evangélica do pgr. Malta, depois de aceitar a misséo, voltou atras. No
final de marco de 2018, disse a Bolsonaro que ficava muito honrado
com 0 convite para compor a chapa com ele, mas abria mao do
privilégio por julgar que poderia ser mais atil no Senado — como
lider, ou mesmo presidente da Casa. O anuncio oficial de sua
desisténcia foi feito apenas em julho. No circulo familiar e de amigos
intimos de Bolsonaro, a recusa caiu mal — sugeria que o senador
nao estava convencido da vitéria do ex-capitdo. Ao final, porém,
guem nao se elegeu foi ele. Alem de ficar sem mandato, também
perdeu a chance de ganhar um cargo no governo — havia sido
cotado para assumir o que inicialmente se chamaria “Ministério da
Familia” e que, ao final, virou o Ministério da Mulher, da Familia e
dos Direitos Humanos, assumido por sua ex-assessora Damares
Alves. Pouco antes da eleicdo, Malta separou-se da mulher, a
deputada federal e cantora gospel Lauriete, que o acusou de
traicdo. Evangélica como a primeira-dama, a deputada contou com

88



a solidariedade de Michelle, que vetou o ingresso de Malta no
governo, ele préprio ex-pastor evangélico.

O plano B era o general Augusto Heleno.

O militar foi convidado a ocupar a vaga no dia 2 de abril, no
enterro do chefe de gabinete de Bolsonaro, o capitdo do Exército
Jorge Francisco, pai do atual ministro da Secretaria-Geral da
Presidéncia, o major Jorge Antbnio Francisco. Segundo Heleno,
Bolsonaro estava muito abalado com a morte, por infarto, de seu
funcionario e amigo de duas décadas, e chorou diversas vezes.
Terminada a cerim6nia, o entdo candidato a Presidéncia p6s o braco
sobre os ombros de Heleno e disse: “General, vou precisar do
senhor. Quero que seja meu vice”.

Heleno gostou da ideia: “Ah, €? E como é que eu fago? N&o sou
filiado a partido nenhum?”.

“Vai pro partido onde esta o general Paulo Chagas. Nao vai pro
PSL, ndo.”

Bolsonaro estava rompido com 0 ps. do Distrito Federal porque a
sigla havia se coligado com o ypg local. Assim, pediu a Heleno que
fosse para o prp, 0 partido pelo qual o general Paulo Chagas, seu
amigo, concorria ao governo do pr. A ficha de filiacdo do general ao
PRP Seguiu para a Justica Eleitoral nas ultimas horas do ultimo dia
do prazo legal, 7 de abril. Dez dias depois, o general Chagas o
convidou para um jantar no hotel Windsor, em Brasilia, com o
presidente do partido, Ovasco Resende. “Eu achava que era um
jantar de comemoracao”, diz Heleno.

Além de Chagas e Resende, estavam presentes Bia Kicis, depois
eleita deputada pelo ps ; 0 presidente do prp NO pr, Adalberto
Monteiro; e o Coronel Meira, candidato a deputado federal pelo prp
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de Pernambuco. O general Heleno conta como foi: “Jantamos,
jantamos e nada. Quando chegou a sobremesa, eu falei: Vem ca,
eu vim aqui achando que era para tratar da vice e ninguém falou
nada sobre isso até agora. E ai?”.

Nesse instante, Ovasco Resende disse que, infelizmente, 0 prp
tinha um acordo com seus diretérios estaduais que garantia
autonomia para cada um apoiar o candidato a Presidéncia que
desejasse, e por esse motivo 0 prp NA0 poderia fazer parte da
chapa de Bolsonaro. Em outras palavras, 0 prp N80 cederia a
legenda para Heleno concorrer como vice. Como o prazo de filiagcao
partidaria havia terminado e o general ndo tinha mais tempo para
procurar outra sigla, ele ndo podia participar da chapa presidencial.
“Fiquei com cara de vaca e fui embora”, conta Heleno. Em casa,
telefonou para Bolsonaro: “Melou. O doutor Ovasco disse que O prp
nao vai investir na minha candidatura. Vocé tem que procurar outro
vice”.

“Vou falar com o Bebianno pra ele resolver isso dai”, respondeu o
candidato.

A pedido de Bolsonaro, Gustavo Bebianno e Julian Lemos
vigjaram no dia seguinte para Sado Paulo com a missdo de
convencer Ovasco a dar a legenda para Heleno sair como vice na
chapa de Bolsonaro. Nada feito. Horas depois da chegada,
Bebianno ligou para o ex-capitdo: “O Ovasco esta irredutivel, ndo
quer conversa’. Tempos depois, o0 general Heleno diria a
interlocutores que aquela havia sido a maior derrota da sua vida. Ele
gueria muito ser vice de Bolsonaro.

Janaina Paschoal foi a terceira. Depois eleita pelo ps. a deputada
estadual mais votada por Sao Paulo, a professora e advogada
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chegou a ficar a um passo de compor com Bolsonaro a chapa
vitoriosa — e, ao contrario da versao divulgada a época, nao foi ela,
sozinha, quem decidiu pular fora do barco.

Bebianno Ihe apresentou o convite ao final da mesma viagem que
fez a S&o Paulo para convencer o presidente do prp a endossar o
nome do general Heleno. Dado o fracasso da misséo, ele telefonou
a Bolsonaro perguntando se poderia investir na advogada. O ex-
capitdo se entusiasmou com a possibilidade de ter como vice a
autora do pedido de impeachment da petista Dilma Rousseff. A
guem |he dizia que Paschoal tinha convicg¢des fortes demais, 0 ex-
capitdo respondia: “Ela é o Jair de saias!”. Bebianno conversou com
a advogada e a convenceu a comparecer a convencao nacional do
PSL — que aconteceria naquele fim de semana, no Rio, e onde,
esperava-se, 0 partido anunciaria o segundo nome da chapa
presidencial.

No dia 22 de julho, Janaina Paschoal foi apresentada a Bolsonaro
no Centro de Convencdes Sul-Ameérica. Os dois conversaram por
trinta minutos em meio a balburdia do evento e na presenca de uma
multiddo de colaboradores. Em seguida, subiram ao palco. A
advogada foi recebida com gritos de “Vice!” e sentou-se ao lado do
candidato. O discurso que fez diante das 2 mil pessoas que lotavam
o Centro de Convencgoes, no entanto, esfriou a militancia e colocou
uma pulga atras da orelha do ex-capitdo. Paschoal criticou o
comportamento dos bolsonaristas ao dizer que “nao se ganha
eleicdo com pensamento Unico” e afirmou que os seguidores de
Bolsonaro tinham uma “ansia de ouvir um discurso inteiramente
uniformizado”. Terminou pedindo que a plateia refletisse “se nao
estamos fazendo o pr ao contrario”. Como disse um aliado de
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Bolsonaro, a professora “falou a coisa certa no lugar e no momento
errado”.

“A Janaina jogou agua no meu chope”, reclamou Bolsonaro a uma
correligionaria em mensagem de WhatsApp naquela noite. Mesmo
decepcionado com o discurso da professora na convencéo, ele
gostava da ideia de ter na chapa alguém que, pensava ele, poderia
aplacar a rejeicdo do eleitorado feminino ao seu nome. Bebianno
era 0 maior entusiasta dessa indicacdo. Paschoal, por sua vez,
enfrentava tanto a resisténcia da familia como a desconfianca das
hostes bolsonaristas sobre seu perfil e grau de engajamento na
campanha.

Aliados do ex-capitdo a todo momento Ihe pediam provas de que
estava disposta a beijar a cruz de Bolsonaro. Perguntavam-lhe: “Se
0 capitao fizer uma piada machista, a senhora vai ficar ofendida?”;
“A senhora jura que ndo € mesmo do pso.?”; “Fala a verdade, vocé
é globalista? Um chinés mandou uma mensagem para o Bolsonaro
dizendo que vocé era globalista”. Quando Paschoal disse que
gostaria de ver as propostas do pg_ para a educagao e a saude, um
coordenador da campanha Ihe respondeu: “Ou vocé confia ou nao
confia”. Um dos colaboradores mais préximos do candidato chegou
a lhe dizer, a fim de atestar sua confianca incondicional na
honestidade e nas boas intencdes do candidato: “Se o Jair mandar
eu tirar a roupa agora e sair correndo pela Paulista para pegar um
envelope, eu obedeco sem nem perguntar por qué. Vocé pode
confiar cegamente nele”.

Além de insistir em conhecer detalhes sobre o programa de
governo, conflitos de outra ordem fizeram com que a advogada
passasse a desagradar ao grupo bolsonarista. Ela se recusava, por
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exemplo, a participar de reunides feitas no quarto de hotel do
candidato, onde uma dezena de colaboradores costumava se
encarapitar na cama ou se apoiar sobre os moveis. Exigiu que
alugassem uma sala. Atitudes assim foram interpretadas por aliados
do ex-capitdo como falta de compromisso com a campanha.

Menos de duas semanas depois da convencao, Bolsonaro pediu a
Bebianno que “desconvidasse” a advogada: “Essa mulher vai pedir
0 meu impeachment”, afirmou. Aquela altura, porém, Paschoal tinha
chegado a conclusdo de que sO aceitaria compor a chapa
presidencial se, em caso de vitéria, Bolsonaro topasse deixa-la
baseada em Sao Paulo, como queria a familia dela. A condicéo, que
0 ex-capitdo disse nao poder aceitar, facilitou o desfecho do caso —
e assim, para todos os efeitos, Janaina Paschoal teria declinado de
compor a chapa por uma decisédo exclusivamente dela.

“Chama o principe”, disse Bolsonaro a Bebianno. “Principe” é o
titulo fantasia do hoje deputado Luiz Philippe de Orléans e
Braganca, que nunca esteve na linha direta da sucessao imperial.
Orléans e Braganca, por ser olavista, tinha a simpatia de Carlos
Bolsonaro. No mesmo dia 3 de agosto em que 0 ex-capitdo pediu a
Bebianno que desconvidasse Paschoal, o candidato almocou com
Orléans e Braganca no restaurante Esplanada Grill de Ipanema.
Carlos Bolsonaro e Julian Lemos também estavam a mesa. O
almoco foi até tarde. Assim que terminou, o nome do principe foi
enviado ao rse como vice de Jair Bolsonaro na disputa ao Planalto.
Mas, de novo, a chapa ndo sobreviveu mais que 24 horas.

As quatro horas da madrugada de sabado, Bolsonaro telefonou
para Bebianno. Disse ter recebido de “amigos da pr” um “dossié”
com fotos mostrando que o descendente da antiga casa imperial
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brasileira participava de “surubas gay” e integrava um grupo de
lutadores de artes marciais que tinha por habito espancar
moradores de rua de madrugada. Em novembro, Orléans e
Braganca confirmou ter tomado conhecimento da noticia de que
Bolsonaro recebera um relatério contra ele e negou todo o seu
conteudo: “Eu ndo sou gay e nem sei onde é que faz suruba gay”.?’

Bolsonaro encerrou a conversa com Bebianno informando que
Orléans e Braganga n&o seria mais o candidato a vice: “Vai ser o
Mourao”.

“Mas, capitdo, os papéis com o nome do principe ja foram para o
TSE.”

“Vai ter que trocar.”

Pouco antes, Bolsonaro havia telefonado para Mourao
comunicando que o havia escolhido. “Estou pronto”, respondeu o
general. Amanhecia o dia 5 de agosto, ultima data permitida pelo
TSE para 0s partidos anunciarem suas chapas completas. Orléans e
Braganca havia recebido as 6h30 o telefonema de Bebianno lhe
comunicando que Bolsonaro havia mudado de planos e indicara
Mourao para ocupar o lugar dele. “O principe ficou aborrecidissimo”,
lembra Bebianno. Orléans e Braganca chegou a ir a convencao
estadual do ps; em Séo Paulo na expectativa de ouvir do préprio
Bolsonaro explicacfes sobre a sua destituicdo. No evento, porém, o
ex-capitdo fugiu do principe e, em seu discurso, nao tocou no
assunto da definicao da chapa. Quando o encontro do ps. terminou,
Bolsonaro embarcou num carro e seguiu para o Esporte Clube Sirio,
onde acontecia a convencdo do prte. L&, anunciou o general
Mourdo como seu vice.
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Hamilton Mourao é, na maior parte do tempo, um sujeito tranquilo
e bem-humorado. Mas naquela terca-feira em que Carlos Bolsonaro
postou o tuite sobre o convite do Wilson Center, o general chegou
espumando ao gabinete. Logo na entrada, respondeu com um
palavrdo quando um assessor |lhe disse que a imprensa estava em
peso do lado de fora — 0s jornalistas queriam um comentario sobre
o ultimo ataque que o filho do presidente desferira contra ele. “Esse
filno da puta desse moleque! Nao vou falar com ninguém”,
respondeu o vice.

No mesmo horario em que ele esbravejava, Carlos tuitava mais
uma vez: “Quando a unica coisa que |lhe resta é o ultimo suspiro de
vida, surgem estas perolas gque mostram muito mais do que
palavras ao vento”.

Abaixo do texto, replicou um video em que Mourao falava que
uma guerra civil na Venezuela “seria horrivel para o hemisfério como
um todo”. Assim como os generais do Planalto, Mourao era contra
qualguer manifestacéo de apoio ao uso da forca para tirar do poder
o ditador Nicolas Maduro. Carlos discordava. Seu irméo Eduardo
também. Pouco antes, quando perguntaram ao Zero Trés sobre as
alternativas para resolver o conflito, ele havia ecoado o presidente
americano Donald Trump dizendo que “todas as cartas estdo na
mesa’.

No final daquela tarde, Bolsonaro determinou a Otavio do Régo
Barros que fizesse um pronunciamento a imprensa. O comunicado
apontava, sem deixar margem a duvida, de que lado estava o
presidente na contenda entre seu filho e o vice. Por meio do porta-
voz, o presidente afirmava querer colocar um “ponto-final” na
“pretensa discussdo” em curso, mas lembrava: “[Carlos] € sangue
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do meu sangue”. Disse Régo Barros: “De uma vez por todas, o
presidente gostaria de deixar claro o seguinte: quanto a seus filhos,
em particular ao Carlos, o presidente enfatiza que ele sempre estara
a seu lado. O filho foi um dos grandes responsaveis pela vitoria nas
urnas, contra tudo e contra todos”. Para o vice sobrou apenas uma
mencao protocolar: ele “tera a consideragdo e o apreco” do
presidente, disse o porta-voz.

O pronunciamento ndo acalmou o Zero Dois. Minutos depois do
comunicado, Carlos postou novo tuite: “Naquele fatidico dia em que
meu pai foi esfaqueado por ex-integrante do pso. € 0 tal de Mouréo
em uma de suas falas disse que aquilo tudo era vitimizagao”. Quatro
dias depois da facada, em uma entrevista a GloboNews, Mourdo
afirmou que “a palavra de ordem” naquele momento era “reduzir as
tensdes”. Para o general, o “confronto [...] ndo faz bem para
ninguém e é péssimo para o pais”’. Em seguida, declarou: “Esse
troco ja deu o que tinha que dar. E uma exposi¢éo que eu julgo que
ja cumpriu sua tarefa. Ele [Bolsonaro] vai gravar video do hospital,
mas ndo naquela situacdo, ndo propaganda. Vamos acabar com a
vitimizagao, chega”.

Carlos foi dormir postando textos contra o “tal de Mourédo” e
amanheceu tuitando contra ele. Ficou os vinte dias seguintes sem
falar com o pai, sem responder a suas mensagens ou atender a
seus telefonemas. Bolsonaro insistia diariamente na reconciliagcao.

No dia 8 de maio, o presidente foi ao Rio e anunciou que o0
Grande Prémio do Brasil de Formula 1 voltaria a ser realizado
naquela cidade, num autédromo novo a ser construido na Zona
Norte. Carlos, f& de Formula 1 e defensor da ideia, vibrou. No
mesmo dia, 0 governo confirmou que o diretor-geral da Abin, Janér
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Alvarenga, seria substituido. A partir dali, o novo titular da agéncia
passaria a ser Alexandre Ramagem, delegado da Policia Federal.
Pouca coisa poderia deixar o Zero Dois mais satisfeito.

O delegado Ramagem foi quem assumiu a seguranca de
Bolsonaro apds a facada e, desde entdo, ganhara a confianca do
filno do ex-capitdo. Na fase de transicdo do governo Temer para o
governo Bolsonaro, em dezembro de 2018, Carlos chegou a montar
uma equipe de trés policiais federais que, chefiados por Ramagem,
teriam a funcdo de proteger fisicamente o presidente e identificar
“‘esquerdistas” infiltrados no palacio. A equipe de Ramagem ficaria
sob a responsabilidade de Leonardo Rodrigues de Jesus, o Léo
indio, um primo de Carlos — os dois chegaram a dividir a casa no
condominio da Barra.

Na época, partiu do general Valério Stumpf o primeiro alerta sobre
a falta de cabimento da iniciativa. Entdo secretario executivo do gg,
nomeado ainda no governo Temer, depois chefe da Secretaria de
Economia e Financas do Exército, o general lembrou que o plano do
Zero Dois atropelava tanto o g5 (que tem entre suas funcdes zelar
pela seguranca do presidente da Republica) quanto a Abin
(responsavel pelo levantamento de dados sobre os servidores do
governo). Em janeiro, a ideia da “Abin paralela” foi descartada pelo
general Heleno, ministro do gg).

Carlos, entdo, tentou encaixar Léo Indio na Secretaria de
Governo. De novo, foi barrado pelo titular da pasta, o general
Santos Cruz. Ao deparar com o pedido de contratacéo do primo de
Carlos sobre sua mesa, 0 ministro procurou o0 presidente:
“Bolsonaro, tem uma coisa aqui que eu nao posso fazer. Nao posso
contratar esse menino COMO pas 9.
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O nivel pas 5 é 0 pendlitimo mais alto entre os cargos
comissionados do governo federal, com salario de 13 mil reais.
Naquele momento, a Controladoria-Geral da Unido preparava um
decreto destinado a profissionalizar a gestdao publica que, pela
primeira vez, estabelecia critérios técnicos para contratacdo em
funcoes de confianca. Pelo decreto, que passou a vigorar em margo
de 2019, um postulante a pas 5 teria de cumprir pelo menos uma de
trés exigéncias: ter experiéncia de no minimo cinco anos em
atividade correlata a funcao a ser exercida; ter ocupado cargo ou
funcdo de confianca no poder publico por trés anos; possuir
mestrado ou doutorado na area em que atuara. Léo indio, como
explicou Santos Cruz a Bolsonaro, ndo atendia a nenhum desses
critérios; nem mesmo tinha curso superior. “Depois”, emendou o
general, “isso ai vai ser ruim pra vocé.” Bolsonaro ndo gostou do
conselho, mas engoliu. Carlos ficou furioso e guardou em banho-
maria a vinganca pelo veto ao primo.

Léo Indio ficou num limbo que durou até o final de abril, quando
foi nomeado assessor parlamentar do senador Chico Rodrigues, do
pEM de Roraima, com salario de 14 mil reais. Ja o delegado
Ramagem foi acomodado na Secretaria de Governo como assessor
especial, cargo em que permaneceu até Bolsonaro promové-lo a
diretor da Abin. O posto € historicamente ocupado por funcionarios
de carreira da agéncia. A nomeacado de um “elemento estranho”
para dirigi-la, e ainda mais proveniente da pr, com quem a Abin
sempre viveu as turras, provocou um zum-zum de
descontentamento no 6rgdo. No dia do anuncio da nomeacdo, um
constrangido general Heleno, a quem a Abin esta subordinada, se
apressou em dizer gue nada tinha a ver com a histéria — Ramagem
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teria sido uma escolha do presidente. “N6s vemos uma troca sem
traumas, nao ha nada contra o atual diretor da Abin. Troca feita por
orientacdo do presidente, buscando uma nova situacao para a
inteligéncia”, disse. Ramagem responde diretamente ao presidente.

O Zero Dois, mais uma vez, tinha conseguido o que queria. No
domingo, dia 14 de abril, depois de quase um més sem falar com o
pai, ele concordou em fazer as pazes.

Carlos sempre foi o filho “que topou todas as loucuras do Jair”,
como diz um assessor e amigo do cla. Em 2000, Jair Bolsonaro e
Rogéria Nantes Braga — mae de Flavio, Carlos e Eduardo —,
separados havia trés anos, ainda tinham uma relacéo dificil. Ela era
vereadora do Rio de Janeiro pelo pypg € tentava a reeleicdo para
seu terceiro mandato. Havia sido eleita pela primeira vez na década
de 1990 gracas a notoriedade do marido, que, depois de conquistar
um mandato na Céamara Federal, resolveu lancar a mulher na
politica para que herdasse seus votos no Rio. ApOs a separacgao, no
entanto, ele ndo queria que a ex se elegesse com seu sobrenome.
Para evitar que isso acontecesse, tentou lancar o filho mais velho
para concorrer com ela. Flavio, que morava com a méae, nao
comprou a ideia. Carlos, que ficou com o pai, topou.

O segundo filho de Bolsonaro tinha dezessete anos e cursava o
ensino médio. Teve de ser emancipado para entrar na disputa. Na
campanha, aliados de seu pai divulgaram que o0 rapaz era o
“Bolsonaro certo” e Rogéria, a “Bolsonaro errada”. Carlos foi eleito
com 16053 votos, o mais jovem vereador do Rio. Rogéria, com
5109, amargou a supléncia e o fim da carreira politica. Bolsonaro
negou que tivesse fomentado uma disputa entre o filho e a mae.
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“Nao foi uma eleigcado de filho contra mae, mas sim de filho com o
pai. Para mim, ela ja esta morta ha muito tempo”, disse na
ocasian.?® O Zero Dois exerceu o mandato engquanto cursava
ciéncias aeronauticas na Universidade Estacio de Sa.

Carlos obteve o perdao da mée, mas, mais tarde, voltou-se contra
0 pai, com quem ficou sem falar por anos. Sentiu que ele o usara
para prejudicar a ex-mulher.?® O casal havia se separado em 1997 e
logo em seguida Bolsonaro casou com Ana Cristina Siqueira Valle, a
assessora parlamentar com que ja vinha se relacionando durante o
casamento e a quem havia engravidado. Em 1998, nasceu Jair
Renan. Carlos sempre foi um vereador sem destague na Camara,
sem nunca ter feito um discurso nem apresentado um projeto de
iImpacto. Entre 0s poucos que conseguiu aprovar, consta uma lei
gue condiciona a mudanca de nomes de ruas ao apoio de
moradores, e outra que proibe a afixacdo de propaganda em postes
e viadutos.

O Zero Dois nasceu em 1982 em Resende (r;), sede da
Academia Militar das Agulhas Negras, onde seu pai se formou oficial
do Exército. Ao contrario da maior parte dos meninos com quem
brincava, ele e os irmaos nédo puderam estudar em colégios militares
— naquela época o pai deles era o “capitdo da bomba” e vivia o
auge de suas refregas com o ministro do Exército, o general Carlos
Tinoco. Em entrevista dada em marco de 2019 no canal de YouTube
de Leda Nagle, quando a jornalista lhe perguntou por que nem ele
nem seus irmaos haviam estudado em colégios militares, o vereador
disse que “os ministros [das Forgcas Armadas] da época dificultaram
que isso acontecesse”. O jovem cursou o ensino fundamental no
Colégio Batista Brasileiro, e 0 médio no Palas, na Barra da Tijuca.
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Quando tinha sete anos de idade, a familia costumava passar trés
em cada quatro fins de semana na praia do Forte do Imbui, em
Niteroi. Era uma “praia do Exército”, por sediar a 12 Bateria do 1°
Grupo de Artilharia de Costa Mecanizado. No dia 8 de abril de 1990,
os Bolsonaro foram barrados na entrada da praia “por ordem do
comando”, segundo explicou um tenente ao patriarca. Na ocasiao, o
entdo vereador e ja ex-capitdo reclamou em entrevistas que,
enquanto falava com o tenente, via “civis e militares de patentes
inferiores entrando tranquilamente” na praia, e o veto o fez sentir-se
“ofendido e humilhado”.*®* Embora tenha dito a Leda Nagle que o
mal-estar entre o pai e os generais fora superado “de uns dez anos
para ca”, Carlos ndo perde a chance de mostrar que, pelo menos no
gue |he diz respeito, o ressentimento permanece. Basta que o
nucleo militar do governo tome uma iniciativa que o desagrade e ele
reitera: “Os generais nunca gostaram do meu pai’.

Carlos venera o pai, a ponto de ter tatuado no brago o rosto dele.
No dia da posse, resolveu na ultima hora subir no Rolls Royce que
levaria o presidente e a primeira-dama pelo Eixo Monumental até o
Palacio do Planalto. Naquele dia, teria sentido “algo ruim” no ar, e
entrou no carro disposto a defender o pai “com a prépria vida”. Mais
tarde, quando Bolsonaro desfilou em carro aberto nas
comemoracdes do Sete de Setembro, Carlos repetiu o gesto.

O presidente nunca escondeu ter uma relagao diferente com o
Zero Dois, que apelidou de pitbull. “Tenho trés filhos que [sic]
converso. Os outros [Jair Renan e Laura] séo novos. Carlos é o filho
que [sic] dou atencao especial, ndo nego”, disse em junho.

Carlos tem certeza de que a maior parte das pessoas que se
aproxima de seu pai “quer aparecer as custas dele”. Julian Lemos,
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eleito deputado federal pelo ps. em 2018 e um dos cabos eleitorais
mais atuantes na campanha de Bolsonaro a Presidéncia, foi uma
das primeiras vitimas dessa sua convic¢cao. Em 2015, quando tinha
uma empresa de seguranca particular na Paraiba, Lemos se
ofereceu como voluntario na campanha de Bolsonaro, depois de
receber o candidato num evento organizado por grupos de direita
em Joao Pessoa. O encontro terminou em tumulto e quebra-quebra,
num confronto entre apoiadores do candidato e representantes de
movimentos sociais e indigenas. Funcionarios da empresa de
seguranca de Lemos chegaram a tomar flechadas no braco. “Era
uma época em que vocé dizer que era de direita era um pecado’,
lembra o ex-empresario. “Jair era visto como homofébico, racista,
essas coisas plantadas pela esquerda que ele nunca foi. Essas
inverdades faziam com que n&o fosse bem-vindo em muitos
lugares.”

Junto com Bebianno, Lemos tornou-se homem de confianca de
Bolsonaro na campanha — assessor, conselheiro e seguranca. Mais
tarde, assumiu a coordenacdo da campanha no Nordeste. E foi ai
gue comecaram os conflitos com o filho do ex-capitdo, que o acusou
de “sempre aparecer atras dele [Bolsonaro]” em fotos e imagens de
Tv. Na mesma época, um dossié surgido misteriosamente
denunciava Lemos como protagonista de episddios de violéncia
doméstica (que o deputado admite). Mais tarde, ja com Bolsonaro
eleito, chegaram aos ouvidos do presidente informacbes de que
Lemos vinha pressionando ministros para nomear aliados seus no
governo (o que ele nega).*! Hoje, quando Bolsonaro encontra o ex-
colaborador de primeira hora, cumprimenta-o friamente.
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O empresério Paulo Marinho, cuja casa no Jardim Botanico, no
Rio, serviu de o e estudio de gravacdo da campanha, e que foi
nomeado suplente de Flavio Bolsonaro no Senado, nem ao menos
foi convidado para a posse do presidente. Um dos motivos foi que,
ainda durante a eleicdo, Carlos soube que o empresario havia sido
visto num restaurante almog¢ando com o colunista do Globo Lauro
Jardim — inimigo figadal do cl&, na visdo do Zero Dois.

Em 100% dos casos, 0 presidente acabou comprando a briga do
filho. Depois do pronunciamento em que o porta-voz decretou um
“ponto-final” na contenda com o vice, Mourao se calou. Suspendeu
dezenas de entrevistas e evitou aparicbes publicas. Submergiu e
sobreviveu. A animosidade entre ele e o presidente, porém,
permaneceu.

Com Rodrigo Maia, se o processo foi semelhante, 0 mesmo néao
se pode dizer do desfecho. O presidente da Camara comecou a
apanhar feio nas redes sociais em marco, quando resolveu
encabecar a articulacao pela aprovacao da reforma da Previdéncia.
“Representante da velha politica” e “achacador’” eram os termos
mais brandos dedicados a ele por bolsonaristas convencidos de que
parlamentares, Maia sobretudo, viam na reforma apenas um meio
de auferir vantagens do Executivo. Na penultima semana daquele
més, o deputado comecgou a ficar irritado. Reunido em seu gabinete
com um grupo de lideres, abriu o celular e mostrou-lhes os
xingamentos que vinha recebendo. Maia ndo € propriamente um
aficcionado por redes sociais — suas contas no Facebook e
Instagram sempre foram alimentadas por assessores. Parecia um
pouco desorientado quando perguntou aos colegas de onde vinha
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tudo aquilo. Quem estaria despejando na rede aquela enxurrada de
impropérios contra ele? Um dos parlamentares respondeu que
aquilo parecia ser uma “acao de robds”. Maia ficou ainda mais
confuso. Mandou que um assessor chamasse a deputada Joice
Hasselmann, lider do governo no Congresso. “Ela entende desse
negoécio”, disse. Maia mostrou a deputada as postagens ofensivas e
perguntou: “Isso é coisa de rob6s?”.

Hasselmann respondeu: “Que robd, o qué. Isso é coisa do
Carlos”.

Com sua resposta, a deputada quis dizer que o filho de Bolsonaro
era o titereiro das falanges bolsonaristas contra o presidente da
Camara. Maia ficou colérico. Na manhad de quarta-feira, dia 20,
guando conversava com integrantes do governo sobre o envio a
Camara do projeto da Previdéncia dos militares, chegou a dizer que
nao receberia mais coisa alguma. “Manda entregar na burocracia da
Camara”, disse, referindo-se ao setor de protocolos da Casa.®* A
reacdo do deputado foi sentida no palacio. A tarde, Bolsonaro foi
pessoalmente ao Congresso entregar a Maia 0 projeto da
Previdéncia dos militares, num esforco de acalmar os animos.

Quanto menor e mais fraca for a base do governo na Céamara,
mais o Executivo depende da figura do presidente da Casa. E ele
guem define, por exemplo, a lista dos projetos que seréo votados
em plenéario, a chamada Ordem do Dia. E, quando as votacbes
estdo em curso, as prerrogativas do cargo lhe permitem acelerar,
atrasar ou mesmo derrubar a tramitacao das pautas, inclusive as de
interesse do governo. No caso de Maia, outro trunfo aumenta seu
capital politico junto ao Executivo. “O Rodrigo coloca na mesa
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trezentos votos facil, o governo nao coloca”, diz um secretario do
Ministério da Economia que acompanhou de perto as negociacoes
de Maia para a votacao da pgc da Previdéncia. “Ele pega o celular
e, enquanto anda, vai falando: ‘Diz pro deputado fulano pra ele néo
obstruir a sessao que eu ja tenho garantida aquela relatoria que ele
me pediu’. Ou: ‘Fala pro deputado sicrano que eu conto com o voto
dele e ele pode contar comigo praquela matéria dele entrar na pauta
da semana que vem’.”

O presidente da Camara pouco sorri. Aléem do semblante sisudo
na maior parte do tempo, cultiva habitos que irritam alguns
deputados, como o de manter uma conversa sem em nenhum
momento olhar para o interlocutor. Responde com monossilabos,
enquanto conserva a cabeca baixa e o rosto voltado para o celular,
teclando ininterruptamente. Mas isso ndo o impede de ser
reconhecido como um politico habilidoso e cumpridor da palavra,
predicados que ajudaram a atrair para sua Orbita o Centrédo. O bloco
parlamentar formado por cerca de duzentos deputados de partidos
COMO pp, PR, Psp € pre €Stava sem lideranca desde a cassacao do ex-
presidente da Camara Eduardo Cunha, hoje inquilino de um presidio
em Curitiba. Maia trouxe o Centrao para perto de si e, com ele, seus
preciosos votos.

Na manha seguinte a ida de Bolsonaro ao Congresso na tentativa
de aplacar a ira de Maia, Carlos postou no Instagram: “Por que o
presidente da Camara esta tdo nervoso?”. Era uma referéncia a
prisdo do sogro de Rodrigo Maia, o ex-ministro de Minas e Energia
Moreira Franco, ocorrida dias antes. O post fez o deputado explodir.
No mesmo dia ele telefonou para Paulo Guedes. Avisou que
deixaria de trabalhar pela reforma. Se fosse para continuar sendo
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atacado nas redes sociais por filhos e aliados de Bolsonaro, o
governo podia dispensar a sua ajuda. “Eu sou a boa politica, e ndo a
velha politica. Mas se acham que sou a velha, estou fora.”s?

Bombeiros entraram em acdao. O ministro da Economia ficou
encarregado de acalmar Maia. Bolsonaro foi aconselhado mais uma
vez a conter o Zero Dois.

Onde terminava o pensamento de Carlos Bolsonaro e onde
comecava 0 de seu pai? Rodrigo Maia ndo era o unico a se fazer
essa pergunta quando, em uma entrevista a 1, Bandeirantes,
Bolsonaro deu uma pista. Quando |he perguntaram sobre a briga
com o presidente da Camara, ele repetiu o que ja havia sugerido o
filno Carlos: ele devia estar “abalado com questdes pessoais da vida
dele”. Enfurecido, Maia acusou o ex-capitdo de estar “brincando de
presidir o Brasil”. Os animos esquentaram. Reunides de emergéncia
foram convocadas ao longo da tarde tanto no Congresso quanto no
Planalto. O dia terminou com o dolar a quase 4 reais, o maior valor
registrado em seis anos; a Bolsa caiu 3,1%. Tinha-se a sensac¢ao de
gue 0 governo nao passaria daquela semana.

No dia seguinte, Bolsonaro decidiu, enfim, por panos quentes na
situacdo. Ao fim de uma cerimdnia publica, declarou a jornalistas
que a crise com o presidente da Camara era “pagina virada”. “Foi
uma chuva de verao e agora o céu esta lindo”, disse. Nao estava,
como viria mostrar o tonitruante més de maio.
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O governo estremece

Maio trouxe tormenta para Bolsonaro.

O que comecou com uma garoa em Brasilia em poucos instantes
se transformou numa tromba-d’agua que desabou bem em cima do
Palacio do Planalto. Depois daquela tempestade, o governo
Bolsonaro nunca mais seria 0 mesmo — a comecgar por seu nucleo
militar, o primeiro alicerce a balancar sob as chuvas e trovoadas
daquele més.

No dia 5, o humorista Danilo Gentili desencavou uma entrevista
de marco em que o ministro da Secretaria de Governo da
Presidéncia, general Carlos Alberto dos Santos Cruz, dizia a
jornalista Vera Magalhdes, da Jovem Pan, que o uso das redes
sociais pelo governo deveria ser “disciplinado”. Ouvida em seu
contexto, a frase deixava claro que o general se referia ao uso das
redes sociais por funcionarios da administracao publica. Segundo o
militar, a pratica de agentes do governo de recorrer ao Twitter e a
outras plataformas da internet para se comunicar com o publico teria
de ser disciplinada “para evitar distor¢coes”. Abaixo da frase, o
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humorista escreveu que a afirmagcdo lembrava as tentativas do
governo petista de impor o controle da midia.

Em poucas horas a milicia bolsonarista se voltou contra “o general
que estava defendendo a censura nas redes’. A hashtag
“ForaSantosCruz” viralizou, num movimento que, quatro meses mais
tarde, a revista Crusoé mostraria que pouco teve de espontaneo.
Autor da reportagem, Felipe Moura Brasil teve acesso a audios em
que o assessor da Presidéncia Filipe Martins reclama da
interferéncia do general que, ao segurar verbas de publicidade,
impediria “a comunicagao do governo de deslanchar’. Nos audios,
Martins incentiva os influenciadores digitais bolsonaristas, muitos
remunerados por sinecuras em gabinetes de aliados do presidente,
a disseminar posts e memes contra Santos Cruz.** Eduardo e
Carlos Bolsonaro ajudaram a engrossar a grita contra o militar
postando em suas redes textos “‘em defesa da internet e da
imprensa livre” — alvos que o0 general nunca atacou. Bolsonaro
confirmou seu endosso aos atagues contra Santos Cruz ao escrever
num tuite que no governo ndo haveria espaco para nenhuma
“‘regulamentacdo da midia”. “Quem achar o contrario, recomendo
um estagio na Coreia do Norte ou Cuba”, escreveu.

O post do presidente funcionou como uma senha para Olavo de
Carvalho recarregar sua Winchester. O professor de filosofia on-line
vinha fustigando Santos Cruz nas redes desde que, em abril,
respondendo a uma pergunta de jornalistas, o general declarara que
nao conhecia nem tinha interesse em conhecer a obra do guru dos
filnos de Bolsonaro. Em resposta, Olavo de Carvalho disse que o
ministro ndo era “homem nem para ler o que eu escrevo” € 0O
chamou de “bosta engomada”. Horas depois de Bolsonaro publicar
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seu post, Carvalho voltou a carga munido de treze tuites
sequenciais contra o militar. “Controlar a internet, Santos Cruz?
Controlar a sua boca, seu merda”, dizia um deles.

Santos Cruz calgou seu primeiro sapato aos dez anos de idade.
Nascido na zona rural de Rio Grande, no Rio Grande do Sul, ficou
orfao de pai aos trés meses, e aos cinco anos perdeu a méae. Tinha
dezesseis anos, e nenhum militar na familia, quando passou no
concurso para a Escola Preparatéria de Cadetes do Exército em
Campinas, Sao Paulo. Destacou-se no atletismo militar a tal ponto
gue algumas das marcas que fixou no Exército, ja perto dos
guarenta anos, demoraram quase uma década para serem batidas.
Ocupou postos de comando importantes, tendo sido adido militar do
Brasil na Russia e liderado a missdo de paz no Haiti. Em 2013, foi
requisitado da reserva para comandar no Congo a primeira missao
da histéria da ony de carater ofensivo — com licenga para matar. No
pais africano, ha décadas assolado pela acdo de grupos armados
como o M23, ele comandou 22 mil capacetes azuis. A experiéncia,
inédita, Ihe valeu um convite do secretéario-geral das Nacdes Unidas,
Antonio Guterres, para elaborar um estudo de reducéo de riscos e
mortes nas missdes da organizacdo. O trabalho mudou os
parametros de acdo da ony € foi batizado de “Santos Cruz Report”
(“Relatério Santos Cruz”).

As credenciais do general o tornaram um nome admirado nas
fileiras do Exército, de tal modo que os impropérios contra ele
mexeram com o brio da Forca. Na segunda-feira, dia 6, depois da
série dos treze tuites, o general Villas Béas considerou que Olavo
de Carvalho havia passado dos limites: afrontava ndao apenas um
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general, mas o Exército. Sem avisar Santos Cruz nem consultar o
ministro Heleno, a quem oficialmente responde como assessor
especial do Gabinete de Seguranca Institucional, Villas Boas ditou
de casa a um assistente o texto que postou no Twitter as 10h55.
Nele, dizia que o “senhor Olavo de Carvalho, a partir de seu vazio
existencial”’, mais uma vez “derrama seus ataques aos militares e as
FFAA. O ex-comandante do Exército afirmava que o guru dos
Bolsonaro se mostrava um “verdadeiro Trotski de direita” ao n&o
compreender que “substituindo uma ideologia pela outra nao
contribui para a elaboracdo de uma base de pensamento que
promova solugdes concretas para 0S problemas brasileiros”.
Concluia afirmando que o motivo pelo qual Carvalho havia escolhido
“‘os militares como alvo” era a sua “impoténcia diante da solidez
dessas instituicdes e a incapacidade de compreender os valores e
principios que as sustentam”.

A reacéo de Bolsonaro ao post de Villas Bdas pegou de surpresa
até seus assessores mais proximos. Em tuite postado no dia 7,
terca-feira, longe de sinalizar apoio ao Exército ou a manifestacéao
de Villas Bbas, o presidente fez um desbragado elogio a Olavo de
Carvalho. Disse que a obra do professor havia contribuido para sua
vitéria na eleigao, que ele havia se tornado um “icone” e sempre
teria a sua admiragdo. “Quanto aos desentendimentos ora publicos
contra os militares, aos quais devo minha formacéo e admiracao,
espero que seja uma pagina virada por ambas as partes”, escreveu
0 presidente.

“Porra, ele disse que iria fazer um tuite pra pacificar!!l” A
exclamacdo partiu do general Augusto Heleno. As 9h30 daquela
terca-feira, um coronel entrou no gabinete do chefe do g5 ho quarto
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andar do Palacio do Planalto para lhe mostrar o tuite do presidente.
Heleno levou as méos na cabeca.

Mais tarde naquele dia, em sua sala — vizinha a de Heleno —, o
general Villas Bdéas demonstrava abatimento. Dizia-se decepcionado
com Bolsonaro, que, “na condicido de chefe das Forcas Armadas’,
deveria ter defendido a instituicdo. Em Brasilia, circulavam rumores
de que os militares irlam desembarcar do governo. Seria verdade?
O gue iria acontecer a partir de entdo? A resposta de Villas Boas foi
triste e resignada: “Nada. Nao vai acontecer nada”.

Na opinido do ex-comandante do Exército, os militares nao iriam
se retirar do governo porque, antes de mais nada, encaravam “como
missao” participar dele; depois, porque aquela altura a imagem do
Exército ja estava associada a Bolsonaro. O governo tinha de dar
certo.

A fritura de Santos Cruz em praca publica e o desprezo de
Bolsonaro pela manifestacdo de Villas Béas em defesa do Exército
minaram a forca do nucleo militar no Planalto. O episodio ainda teve
outros dois efeitos colaterais, um duradouro e outro efémero.

Ao tomar a iniciativa de escrever o post, Villas Bbas passou por
cima de Heleno, criando um mal-estar entre os dois generais.
Heleno ficou contrariado porque, além de ter sido pego de calcas
curtas pela manifestacao do colega, sabia que parte dos militares,
sobretudo os da reserva, esperava que partisse dele, Heleno, a
iniciativa de sair em defesa do Exeército. Naquelas circunstancias,
Villas Bbas aparecia como herdi, e ele como alguém que preferira
se omitir. A relacdao de amizade entre os generais fez com que o
mal-estar durasse pouco. Ja o segundo efeito colateral persistiu. A
performance do triplice coroado no episodio fez gelar as relacdes
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entre ele e generais da reserva, que nao lhe perdoaram o siléncio
diante da forma como Santos Cruz foi tratado pelo presidente. O
governo Bolsonaro nasceu baseado em trés pilares de credibilidade:
0 nucleo militar, o ministro Sergio Moro e o ministro Paulo Guedes.
Com o incidente Santos Cruz, uma parte do tripé bambeou.

No dia 13, o jornal O Globo revelou que o Tribunal de Justica do
estado do Rio havia autorizado a quebra do sigilo bancério e fiscal
de Flavio Bolsonaro e de outras 85 pessoas e nove empresas
ligadas a ele e a seu ex-assessor Fabricio Queiroz. Era uma
devassa a que poucos acreditavam que o senador, e talvez o
proprio Bolsonaro, pudesse sobreviver. A medida visava
complementar as investigacdes sobre as suspeitas de que o
primogénito do presidente, quando deputado estadual, usara o
assessor Queiroz para cobrar de seus funcionarios a devolucéo de
parte dos salarios que recebiam no gabinete, uma pratica conhecida
como “rachadinha”. O escéandalo havia estourado em dezembro de
2018, mas vinha sendo mantido em banho-maria até entao.

A noticia da quebra de sigilo em escala industrial fez o caso voltar
a pauta e inundou as redes sociais com a frase que por muitos
meses continuaria sem resposta: “Cadé o Queiroz?”. O ex-assessor
de Flavio Bolsonaro, depois de faltar a um depoimento marcado
pelo Ministério Publico do Estado do Rio de Janeiro (upri),
desapareceu de circulacdo. Do total de pessoas que tiveram seus
sigilos quebrados a pedido do wpr;, pelo menos oito ja haviam
trabalhado com o presidente.®®

Bolsonaro estava em Dallas, em viagem oficial, de onde deu
entrevistas em tom irritado. “Estado fazendo esculacho em cima do
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meu filho”, disse. “Querem me atingir? Venham para cima de mim.
[...] N&o vao me pegar.”

A viagem do presidente também coincidiu com as primeiras
ruidosas manifestacdes contra seu governo. O gatilho dos protestos
foi o corte de verbas nas universidades federais anunciado semanas
antes pelo Ministério da Educacdo. Mas as passeatas s60 ganharam
COrpo gracas a uma sequéncia de acoes e declaracdes do titular da
pasta, Abraham Weintraub. Olavista e nedfito na politica, o
economista Weintraub, bem como seu irméo, o jurista e assessor-
chefe-adjunto de Bolsonaro, Arthur Weintraub, foi um dos primeiros
apoiadores do ex-capitdo. A dupla foi apresentada ao candidato por
Onyx Lorenzoni.

Um més depois de substituir na pasta da Educacdo o breve
Ricardo Vélez, Weintraub afirmou ao jornal O Estado de S. Paulo
gue bloquearia recursos para universidades que se dedicassem a
fazer “balburdia” e “evento ridiculo”, em vez de se empenhar em
melhorar seu desempenho académico. Como exemplo de atividades
“ridiculas”, o ministro elencou “sem-terra dentro do campus, gente
pelada dentro do campus”. Na mesma entrevista, anunciou que trés
universidades ja haviam sido enquadradas no critério da “balburdia”
e por esse motivo tiveram repasses reduzidos em 30%: a
Universidade de Brasilia, a Universidade Federal Fluminense e a
Universidade Federal da Bahia.

Dias depois, 0 ministro anunciou que o corte atingiria ndo mais
universidades especificas, mas todas as instituicbes federais.
Ressalvou que seguiria critérios exclusivamente “técnicos,
operacionais e isonbmicos’, mas, ao mesmo tempo, advertiu
estudantes e professores de que o ministério estaria atento aqueles
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que, segundo ele, estariam “coagindo” os alunos a participar das
passeatas que comecavam a ser organizadas. Em nota oficial,
mandou dizer que ninguém estava autorizado a “divulgar e estimular
protestos durante o horario escolar’, e que essa atitude deveria ser
denunciada ao yec.

Com suas declaragdes, o ministro conseguiu transformar um fato
corriqueiro — afinal, todos o0s anos 0 governo promove
contingenciamentos orcamentarios, e os cortes s6 nao atingem as
despesas obrigatdrias — em uma briga ideoldgica que trouxe para a
arena professores e estudantes. O resultado foi que, no dia 15 de
maio, as ruas de 250 cidades brasileiras dos 26 estados, mais o
Distrito Federal, se encheram de manifestantes que ecoavam gritos
como “Bolsonaro, inimigo da Educacido”, “Conhecimento destroi
mitos” e “Quem faz balburdia é o governo”.

Aos repolrteres que queriam saber sua opinido sobre as
manifestacdes no Brasil e os cortes no orgcamento, Bolsonaro, em
Dallas, continuou respondendo com mau humor. No dia 16, quando
uma reporter lhe perguntou sobre o corte de verbas da Educacéo,
ele retrucou que nao estaria fazendo cortes, mas
contingenciamento. Ao ouvir da jornalista que se tratava da mesma
coisa, atacou: “Vocé é da Folha?”. A repoérter confirmou. “Primeiro”,
disse Bolsonaro, “vocés da Folha de S.Paulo tém que entrar de
novo numa faculdade que presta e fazer bom jornalismo. Isso que a
Folha tem que fazer. E ndo contratar qualquer uma, qualquer um,
pra ser jornalista, pra ficar acendendo a discérdia e perguntando
besteira.” Na mesma entrevista coletiva, o presidente criticou a
gualidade das pesquisas nas universidades nacionais (elas seriam
tdo ruins que, quando as commodities do pais acabassem, os
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brasileiros teriam de “viver de capim”) e se referiu aos estudantes
que foram as ruas como “idiotas uteis”.

Mal os “idiotas uteis” haviam recolhido suas faixas e bandeiras,
Bolsonaro decidiu por lenha na fogueira para valer.

No dia 17, assim que pisou no pais, compartilhou em um grupo de
WhatsApp um texto de “leitura obrigatéria” para “quem se preocupa
em se antecipar aos fatos”. De autoria entdo desconhecida e
intitulado “Texto apavorante”, dizia que o Brasil, sem os “conchavos”
tradicionais, era ‘“ingovernavel’. Afirmava que o pais estava
“disfuncional’, e nao por culpa do presidente, mas das “corporacdes”
e dos poderes constituidos que o pressionavam. Por corporacoes,
entendiam-se, além dos politicos, também os magistrados da
Suprema Corte, lembrados no trecho em que o autor diz que “as
lagostas do str € 0S espumantes com quatro prémios internacionais
sao so a face gourmet do nosso absolutismo orgamentario”. Durante
a campanha eleitoral, depois de o filho mais novo do presidente,
Eduardo Bolsonaro, dizer que para fechar o st bastariam um cabo
e um soldado, Bolsonaro afirmou em entrevista que queria aumentar
de onze para 21 os ministros da Corte — “uma maneira de vocé
botar dez isentos la dentro”.

O autor do texto, mais tarde identificado como um analista
econdmico que havia tentado se eleger vereador pelo Partido Novo
em 2016, listava o0s possiveis desfechos para o cenario
‘ingovernavel”. Na hipotese mais provavel, dizia, o governo “sera
desidratado até morrer de inanicdo, com Vvitéria para as
corporagoes”. Na pior hipétese, ficaria inviabilizado diante do
aumento do desemprego e da inflagdo. Por fim, num patamar
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classificado como “hipétese nuclear’, haveria uma “ruptura
institucional irreversivel, com desfecho imprevisivel”.

Bolsonaro, ao divulgar o texto, ndo s6 o endossava como
insinuava ser vitima de um sistema corrompido personificado pelo
Congresso e pelo Supremo. Para reforgcar essa impressao, no
mesmo dia em que o jornal O Estado de S. Paulo revelou a
mensagem compartilhada no WhatsApp, por meio de seu porta-voz
o presidente se queixou dos “grupos que no passado se
beneficiavam das relacdes pouco republicanas” e disse “contar com
a sociedade para juntos revertermos essa situagao”.*® Para o0s
congressistas, ndo havia duvidas: Bolsonaro estava disposto a
esticar a corda. Com aquele texto, procurava anabolizar os atos
convocados em sua defesa — e contra o Congresso e 0 Supremo
— marcados para o dia 26.

O “Texto apavorante” foi compartihado numa sexta-feira.
Liderancas da Camara e do Senado passaram o fim de semana
trocando telefonemas. A avaliacdo era de que o presidente estava
“sem rumo” e corria o risco de nao terminar o mandato. O
nervosismo daquele momento e o0 ritmo em que o0s episodios
funestos se sucediam eram tais que os presidentes da Camara e do
Senado adotaram uma solucdo doméstica para manter o ritmo de
assembleia permanente. Vizinhos nas residéncias oficiais do Lago
Sul, Rodrigo Maia e Davi Alcolumbre instalaram no muro que separa
0S respectivos jardins um pequeno portdo de ferro pelo qual
atravessavam de uma casa para outra sem chamar a atencdo de
ninguém.
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‘O homem € doido, ndo tem jeito, ndao.” Davi Alcolumbre se
preparava para comandar a sessdo no Senado naquela terca-feira,
dia 21, quando, a caminho da mesa diretora, fez o comentario para
um colega mais velho. Referia-se a Bolsonaro, cujo apoio velado
ajudara sua eleicao a presidéncia do Senado em fevereiro. A vitdria
de Alcolumbre, senador de 42 anos pelo Amapa4, tirou do comando
da Casa o veterano Renan Calheiros, praticamente o0 Unico
sobrevivente de uma linhagem de raposas velhas que havia sido
dizimada nas eleicdes de 2018. Quando o amapaense foi eleito, o
governo Bolsonaro tinha trinta dias de vida e o Congresso havia
acabado de voltar do recesso. Pouco mais de trés meses haviam se
passado até o dia em que Alcolumbre cochichou no ouvido do
experiente parlamentar sua desesperanca em relagcao ao chefe do
Executivo — uma opinido que estava longe de ser isolada (e que, da
parte de Alcolumbre, mudaria outra vez ao sabor de novos ventos).
Naquele momento, os mais influentes caciques do Senado — do
DEM, dO pr € dO pspg — estavam convencidos de que Jair Bolsonaro
nao tinha capacidade para governar o Brasil. A reforma da
Previdéncia havia sido largada as tracas, as ruas estavam
incandescentes e tudo o que o presidente fazia, reclamava
Alcolumbre, era jogar as massas contra as instituigoes.

Para essas liderancas, os Ultimos acontecimentos apontavam
para dois cenarios: rendncia e impeachment. Este ultimo era
rechacado a esquerda e a direita. Diante disso, os parlamentares
concordavam que cabia ao Congresso criar uma alternativa para a
situacao. Foi assim que, a partir de gabinetes do pspg, COMegou a
tomar forma a ideia de 1) ressuscitar a discussdo sobre a
implantagdao do parlamentarismo com base em uma pgc de autoria
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do senador José Serra apresentada em 2016; e 2) adotar o novo
regime imediata e extraoficialmente para salvar o pais dos
desgovernos do presidente.

No dia 22, catorze senadores se encontraram reservadamente em
um almoco na residéncia oficial do presidente do Senado. Além do
anfitrido, estavam Simone Tebet, José Serra, Antonio Anastasia,
Katia Abreu, Tasso Jereissati, Eduardo Girdo, Randolfe Rodrigues,
Rose de Freitas, Humberto Costa, Jaques Wagner, Esperidiao Amin,
Fernando Bezerra e Eduardo Braga, que s6 chegou no final. “O
temor de uma ruptura institucional estava no ar’, conta o senador
Randolfe. A maioria achava que, no duelo com o Legislativo,
Bolsonaro estava disposto a ir as ultimas consequéncias — para
piorar, havia rumores de que um grupo de militares se preparava
para conté-lo. As manifestacdes pro-presidente estavam marcadas
para dali a quatro dias. Audios que circulavam entre caminhoneiros
apoiadores de Bolsonaro prometiam “tocar fogo em Brasilia” e
“cercar esse Congresso”. Por WhatsApp, motoristas convocavam
colegas a se dirigir a capital federal e “fazer o que tiver de ser feito”
contra “a Camara, o Senado e 0 st trés organizagcdes criminosas
que querem engessar o presidente”. No Twitter, a hashtag
#vamosinvadirocongresso ganhava adesdes em ritmo veloz. A
duvida era como aquilo tudo iria se refletir nas ruas.

“Foi um momento em que estavamos todos perplexos”, lembra
Tasso Jereissati. No almoc¢o na casa de Alcolumbre, o tucano foi um
dos que defenderam a adocao do parlamentarismo como alternativa
a saidas mais traumaticas. Jaques Wagner, Katia Abreu, Esperidido
Amin e Eduardo Braga discordaram: falar em parlamentarismo
naquele momento daria a impressédo de que o Congresso estava

118



urdindo a destituicdo de Bolsonaro, 0 que poderia aumentar as
labaredas num cenério ja inflamado. O senador Randolfe chegou a
aventar a ideia do recall — uma forma de anular as eleicbes por
meio de referendo revogatério, instrumento previsto em paises
como Alemanha, Suica e Venezuela. Ao final do almoco, concluiu-se
gue, naquele momento, a Unica saida era adotar extraoficialmente
um tipo de parlamentarismo branco.

Rodrigo Maia assumiria a proa. A Camara se incumbiria de vetar
0S excessos presidenciais e rever o conteudo dos decretos que
chegassem do Executivo. Em paralelo, o Congresso montaria uma
agenda propria, que passaria a tocar com ou sem o aval do
governo. A agenda teria por objetivo acelerar as reformas e
Impulsionar a retomada econémica, com 0 apoio do empresariado e
a revelia de Bolsonaro. O recrudescimento do protagonismo do
Congresso e sua contrapartida, a restricdo do poder presidencial, se
dariam basicamente por meio de trés medidas: a ampliacdo do
volume de recursos federais cujo destino €é definido pelos
parlamentares (algo que a pec-bomba do Orcamento, aprovada na
Camara em marco, ja havia comecado a fazer); a aprovacdo de um
projeto limitando as medidas provisérias que podem ser editadas
pelo presidente; e a aplicagcao dos decretos legislativos para sustar
decretos presidenciais sempre que se considerar necessario, Como
ocorreu um més mais tarde, no caso do projeto que flexibilizava a
posse e 0 uso de armas enviado pelo governo.

Dessa forma, o Congresso nao pretendia dispensar apenas a
articulacdo do presidente: também pretendia dispensar a sua
iniciativa.
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As vésperas das manifestacBes pro-Bolsonaro, a clivagem no
governo era clara: uma ala, liderada pelo assessor e olavista Filipe
Martins, pregava que Bolsonaro deveria continuar antagonizando
com as instituigdes, escorado “no povo”. Outro grupo, encabecado
pelo general Augusto Heleno, defendia que o presidente nao
poderia correr o risco de ultrapassar a linha da ordem constitucional.
E Bolsonaro, de que lado estava? A poucos dias da data das
passeatas, o presidente dava sinais erraticos. Além de divulgar o
texto em que parecia insuflar as ruas contra as instituicées, voltou a
estimular o levante popular no dia 20 ao declarar que “o grande
problema [do Brasil] € a classe politica”. Grupos como o yg. € 0
Vem pra Rua, que anunciaram sua nao adesdo as manifestacoes
por discordarem dos gritos de guerra golpistas, entraram
iImediatamente na lista de traidores do exército bolsonarista virtual.
No dia 23, porém, em café com jornalistas no Palacio do Planalto, o
presidente declarou ser contrario a incluséo de ataques aos Poderes
Judiciario e Legislativo nas passeatas a seu favor, marcadas para
dali a trés dias. “Quem defende o fechamento do Supremo Tribunal
Federal e do Congresso Nacional esta na manifestacao errada.”

Quao perto o presidente esteve de flertar com a instabilidade
naguele momento, ndo se sabe. Trés fatos, porém, séo certos:

1) no entorno mais intimo de Bolsonaro, que inclui seus filhos
Eduardo e Carlos, a conviccao era de que o Congresso trabalhava
“‘contra o Brasil” e tentava “encurralar’ o presidente para que ele
cedesse ao fisiologismo. O “plano” dos inimigos seria forcar o
presidente a ceder ao toma |4 da c4, de modo a fazé-lo “jogar
dominé com Lula e Temer na cadeia”, como disse Bolsonaro, ou
torna-lo vitima de impeachment por cometer crime fiscal, uma
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consequéncia da pgec que engessou o Orgamento. O principal
divulgador dessa ameaca hipotética era o assessor Filipe Martins,
primeiro-discipulo de Olavo e aticador oficial das massas nas redes
sociais;

2) no Palacio do Planalto, ao menos um general chegou a
defender internamente o fechamento do Congresso e do Supremo,
seguido da elaboracdo de uma nova Constituicdo. De forma
reservada, esse militar ecoava ainda uma outra opinido corrente
sobretudo entre alguns oficiais da reserva. Segundo esse grupo, 0s
generais do palacio ndo deveriam apoiar a todo custo o ex-capitéao,
mas apenas suas ideias. Bolsonaro ndo seria “o fim, mas o meio”. E,
como “meio”, era substituivel. O general com assento no Planalto
lamentava que essa hipotese s6 ndo estava na mesa porque
inexistia entre os militares lideranca capaz de bota-la na mesa.
“Infelizmente, o nucleo militar ndo € como uma ilha, € um
arquipélago”, dizia o militar;

3) o presidente do str, Antonio Dias Toffoli, foi peca fundamental
para debelar a crise de maio. No auge da tenséao entre os Poderes,
ele atuou junto a liderancas do Congresso para jogar agua fria na
fervura que ameacava respingar na faixa presidencial. Aos
parlamentares que duvidavam da capacidade de Bolsonaro de
governar, o magistrado lembrava que o ex-capitdo havia ganhado a
eleicdo e que seu mandato era de quatro anos. “A menos que se
queira reeditar um cenario de caos”, afirmava. A um banqueiro e
dois empresarios de Sdo Paulo que Ihe disseram torcer pela queda
do presidente e sua substituicao pelo vice, aconselhou a nao
cederem “ao canto da sereia”. Nas diversas vezes, naquele periodo,
em que recebeu lideres de bancadas do Congresso para discutir o
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agravamento do cenario politico, Toffoli foi claro: nenhuma iniciativa
destinada a abreviar ou amputar o mandato presidencial passaria
pelo Supremo. Ao final, o magistrado foi o primeiro a reconhecer o
proprio merito na dissolucdo da crise. No dia 23 de maio, enviou a
um amigo uma mensagem pelo WhatsApp: “Eu salvei a Republica”,
dizia o texto.

Os fatos que se seguiram, porém, indicam que o protagonismo
gue o presidente do str obteve naqueles tensos dias de maio néo o
satisfez. Em setembro, em encontros reservados, Dias Toffoli
disseminou que esteve em curso entre os meses de marcgo e abril
um movimento golpista de iniciativa do vice — que ele, Toffoli, teria
ajudado a abortar. O magistrado chegou a afirmar que, naquele
periodo, Mourdo havia se reunido com generais da reserva em seu
proprio gabinete para preparar uma “quartelada” com o objetivo de
fechar o Supremo e o Congresso e destituir Bolsonaro. Toffoli,
segundo ele mesmo disse, teria sido o0 responsavel por,
indiretamente, dar o alarme ao presidente da Republica, “que tomou
suas medidas”. Entre essas medidas estaria a nomeacido do
comandante militar do Sudeste, general Luiz Eduardo Ramos, para
a Secretaria de Governo. Instalado ao lado do presidente, “um
general da ativa, com uma tropa importante” teria um efeito
dissuasorio sobre quaisquer novas intencbes golpistas, sugeria o
magistrado. Toffoli afirmou ainda que um ministro de governo
chegou a aconselha-lo a escolher uma embaixada para se refugiar
caso Mourao lograsse seu intento. “Isso porque eu seria uma das
unicas pessoas capazes de evitar o golpe”, disse o presidente do

STF.
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Se no 4pice da crise de Bolsonaro com o Congresso Mourao
chegou a se preparar para a eventualidade de substituir o
presidente, ou mesmo desejar que isso ocorresse, sO ele poderia
dizer. A “quartelada” divulgada por Toffoli, no entanto, ndo se
confirmou. Instado a falar sobre o assunto, Toffoli ndo quis se
manifestar.

A historia do presidente do st foi levada a Bolsonaro em uma
versdo mais branda que a descrita. Encontrou terreno fértil junto ao
ex-capitdo, que nunca abandonou a desconfianca de que Mourao
almejava seu posto e conspirava contra ele. Num fim de semana de
outubro, enquanto tomava agua de coco na beira da piscina do
Alvorada com um amigo, o presidente disse que, apesar do receio
gue tinha de ser alvo de drones, gostava de conversar ao ar livre
porque dificilmente seria grampeado.

Seu temor, confidenciou, era ser espionado por Mourao.

As manifestagbes em favor do presidente no dia 26 de maio
ocorreram em mais de duzentas cidades e, se nao atingiram o
gigantismo — perderam na comparacdo com as manifestacbes de
maio contra os cortes de verba na educacao e o0s protestos pelo
impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff em 2015 —,
deixaram claro que o presidente contava com expressiva base de
apoio, apesar da queda de sua popularidade nos primeiros meses
de governo. O Centrdo — bloco formado por partidos politicos
proximos a Rodrigo Maia e que bolsonaristas associam a velha
politica — sobressaiu como alvo principal dos manifestantes. Houve
criticas pontuais ao str, €m especial aos ministros Dias Toffoli e
Gilmar Mendes; os gritos pelo fechamento do tribunal, porém, nao
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apareceram com a estridéncia das redes sociais. Bolsonaro fez
varias postagens de apoio no dia das manifestacbes, mas nao
compareceu a nenhuma.

A auséncia do presidente e de ataques maci¢cos ao Congresso e
ao str has passeatas aplacou os animos entre os Poderes, embora
0s sinais contraditorios que Bolsonaro havia emitido sobre as
manifestacdes dias antes tenham deixado um travo de desconfianca
no ar. A fim de diminuir esse mal-estar, dois dias depois das
passeatas Bolsonaro convidou Rodrigo Maia, Davi Alcolumbre e o
presidente do st para um café da manha no Palacio da Alvorada. O
Planalto divulgou que, no encontro, o grupo havia discutido a
elaboracdo de um documento em que o0s presentes se
comprometiam a colaborar com a execucao de medidas prioritarias
para o pais, entre elas a reforma da Previdéncia e a reforma
tributaria. Seria o “Pacto pelo Brasil”, previsto para ser assinado
num grande ato programado para junho.

No dia seguinte, os jornais estamparam uma foto em que
Bolsonaro, Maia, Alcolumbre e Toffoli apareciam juntos e sorrindo.
Parecia uma imagem protocolar celebrando mais um pacto fadado a
descer ao purgatorio dos pactos nunca executados. Nao era o caso.
O aperto de méaos selado naquele dia entre os chefes dos Trés
Poderes dali em diante daria os rumos do governo Bolsonaro.
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Presidente das peguenas coisas

“Se é para vestir azul, tem de vestir azul. Quem nao vestir esta
fora.” A frase foi dita por Bolsonaro a um assessor como justificativa
para a demissdo do ministro Santos Cruz, no dia 13 de junho.
Naquele més, também por ndo usarem azul, outros dois generais
foram mandados para casa — em quatro dias, 0 ex-capitao
dispensou trés generais. Joaquim Levy, o presidente do gnpes,
acabou despachado na mesma leva. A mensagem de Bolsonaro era
clara: o governo era dele e ele faria o que quisesse. Quem
discordasse que saisse. E estava dado o recado.

O general Franklimberg Ribeiro de Freitas estava na mira
presidencial havia dois meses. Nascido na Amazonia e de origem
indigena, foi indicado para a presidéncia da Funai pela ministra
Damares Alves, da Mulher, Familia e Direitos Humanos. Em abril,
Bolsonaro ja tinha comentado com deputados da bancada
amazonense que iria “cortar a cabeca” de Franklimberg porque
indios da etnia waimiri-atroari estavam dificultando a construcéo de
um trecho do Linh&o de Tucurui. O presidente reclamava que o
general ndo conseguia resolver o impasse. A etnia vive em uma
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area de Roraima por onde deve passar a linha de transmissdo de
energia produzida na hidrelétrica do Para. A insatisfacdo do chefe
do Executivo com a performance do presidente da Funai, somada a
criticas da bancada ruralista, determinou a sua queda no dia 11.
Pouco depois foi a vez do general Juarez Aparecido de Paula
Cunha. O presidente dos Correios provocou a ira presidencial ao
dizer, numa audiéncia publica na Camara, que tinha receio de que,
ao privatizar a estatal, o governo acabasse por abrir méo da “parte
boa” da empresa.®” No dia 14, Bolsonaro anunciou a demissao do
general num café da manha com jornalistas no Planalto. Diz um
assessor do ministro da Economia que, se ha algo de auténtico na
conversao do presidente ao ideario liberal, € a visdo que ele passou
a ter sobre as privatizacdes. Gracgas as prelecdes de Paulo Guedes,
0 outrora estatizante Bolsonaro se transformou num convicto
defensor do principio que o economista Roberto Campos (1917-
2001) resumia na frase: “No Brasil, empresa privada é aquela que é
controlada pelo governo. E empresa publica é aquela que ninguém
controla”. No dia seguinte a declaracdo do presidente dos Correios
na Camara, Bolsonaro o acusou de ter “agido como sindicalista” ao
criticar a ideia de privatizar a estatal e aceitar posar para fotos com
parlamentares do pr € do pso. que haviam participado da audiéncia.
Quase exonerado em publico com a declaracdo do presidente no
café da manha, o general deu o troco indo trabalhar na segunda-
feira — e ainda vestia boné de carteiro numa palestra para
funcionarios, de onde saiu aplaudido. Foi demitido oficialmente dois
dias mais tarde. Para ocupar seu lugar, Bolsonaro colocou o general
Floriano Peixoto Vieira Neto, que havia substituido Gustavo
Bebianno na Secretaria-Geral da Presidéncia. No lugar do general,

126



assumiu o major reformado da py Francisco Jorge, do circulo intimo
de Bolsonaro.

Joaquim Levy era um caso de antipatia mais antigo. Escolhido por
Paulo Guedes para dirigir 0 gnpes, O €conomista enfrentou logo de
Inicio a resisténcia de Bolsonaro, que nunca engoliu a presenca em
seu governo de um ex-secretario de Tesouro de Lula e ex-ministro
da Fazenda de Dilma Rousseff. Contribuiu para desgasta-lo seu
pouco jogo de cintura na relagdo com o presidente e argumentar
que nao existia “caixa-preta” a ser aberta no gnpes, a0 contrario do
gue Bolsonaro havia repetido na campanha. No dia 15, o presidente
acordou irritado com a noticia de que Levy havia indicado Marcos
Barbosa Pinto para o cargo de diretor de mercado de capitais do
BNDES. Barbosa Pinto havia trabalhado no gnpes N0 governo Lula e
ajudou Fernando Haddad, quando ministro da Educacéo, a elaborar
o Programa Universidade para Todos, que oferecia bolsas no ensino
superior a estudantes carentes. Advogado e economista, ele
trabalhou por sete anos numa empresa de investimentos como
sdcio de Arminio Fraga, ex-presidente do Banco Central no governo
de Fernando Henrique Cardoso. Bolsonaro se abespinhou com as
ligagbes do economista com o0 pr bem como com seus lagos
tucanos. E de que forma as informacdes sobre o nome e 0 passado
de um indicado para uma diretoria do gnpes foram chegar ao
presidente? Como lembrou um secretario do Ministério da
Economia, “Bolsonaro tem varias pessoas trabalhando para checar
curriculos para ele”.

Era sdbado e o presidente estava saindo do Alvorada. Ao falar
com os jornalistas de plantao, disse estar “por aqui’ com Levy. “Falei
pra ele (Levy): demita esse cara [Barbosa] na segunda-feira ou eu
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demito vocé sem passar pelo Paulo Guedes”, afirmou. “Governo tem
gue ser assim. Quando bota gente suspeita em cargos importantes
e essa pessoa, como o Levy, ja vem ha algum tempo nao sendo leal
aquilo que foi combinado [...], ele esta com a cabeca a prémio ja
tem algum tempo.”® Joaquim Levy nem esperou a segunda-feira
chegar. Pediu demisséo no dia seguinte, um domingo.

Santos Cruz foi comunicado de que estava demitido em uma
reuniao com Bolsonaro e o ministro Augusto Heleno no final da
manha do dia 13. A deciséo selou também o fim de uma amizade de
guarenta anos entre o presidente e o general. O militar e o ex-
capitdo se conheceram em 1978, na Aman. Os dois foram
companheiros de pentatlo militar e se reencontraram em meados
dos anos 1980 como vizinhos na Vila Militar. As familias faziam
churrasco juntas e as mulheres se revezavam para levar os filhos a
escola maternal. A relacdo entre os dois era intima a ponto de
Santos Cruz, como ministro, chamar o presidente de “Bolsonaro”. E
esse tratamento foi apenas um dos fatores que comecaram a
incomodar o ex-capitao.

Ao contrario do general Heleno, tido como um politico de
nascenca, e do general Ramos, conhecido pela habilidade no trato
social, Santos Cruz é considerado “boca dura”. No dia 5 de maio,
um domingo, depois da sucessao de tuites desferidos contra ele por
Olavo de Carvalho, o general foi ao encontro do presidente no
Alvorada para negar que houvesse defendido o controle das redes
— e para reclamar do atague que vinha sofrendo na internet,
inclusive com o apoio de Bolsonaro. Os dois tiveram uma discussao
aspera. “Chegaram a bater testa”, como contou um assessor.
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Santos Cruz ja havia inviabilizado a contratacio de Léo indio,
primo e amigo de Carlos Bolsonaro, e contrariara publicamente uma
ordem do presidente em abril. Naquele més, o Banco do Brasil
veiculara uma propaganda dirigida ao publico jovem que incluia a
iImagem de uma mulher trans. Bolsonaro vetou o video e determinou
gue todas as pecas publicitarias de empresas publicas fossem
submetidas a analise prévia da Secretaria de Comunicac¢ao Social
(Secom). Embora a Secom estivesse subordinada a pasta de
Santos Cruz, o general ndo a controlava de fato. A secretaria &
comandada pelo empresario Fabio Wajngarten, indicado pelos filhos
de Bolsonaro e proximo do advogado do presidente, Frederick
Wassef. Ao tomar conhecimento da ordem presidencial de submeter
propagandas a analise prévia, Santos Cruz disse que nao poderia
obedecer a ela. A determinacao feria a instrucdo normativa que
garante a empresas como o0 Banco do Brasil autonomia para
escolher o material que ird promover seus produtos ou Sservicos,
argumentou. A ordem de Bolsonaro acabou sem efeito. Essa
sucessao de episoddios impulsionou o grupo de adversarios do
general — formado, sobretudo, por aliados de Carlos Bolsonaro no
palacio e de Eduardo no Congresso — a propagar a versao de que
Santos Cruz estava “acostumado a mandar” e por isso resistia aos
comandos do presidente.

Por algum tempo, depois da vitdria eleitoral Bolsonaro se sentiu
um capitdo entre generais. No dia 24 de novembro de 2018, ja como
presidente eleito, compareceu a Vila Militar, no Rio de Janeiro, para
a comemoracdo do 73° aniversario da Brigada de Infantaria
Paraquedista — ele €& paraquedista militar formado em 1977.
Chegou a cerimbénia acompanhado do general Augusto Heleno. No
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momento em que foi convidado a subir uma pequena rampa para
receber as boas-vindas do comandante da brigada, Bolsonaro
hesitou e empurrou o general para precedé-lo. Heleno fez um gesto
com as maos indicando que era ele, o presidente eleito, quem
deveria ir primeiro. A situacao se repetiu mais duas vezes ao longo
da cerimdnia. Na hora de receber as honras militares e quando foi
convidado a marchar com a brigada, o ex-capitdo tentou fazer
Heleno tomar a dianteira e foi por ele corrigido.

Na cultura militar, “a turma da vez” — ou seja, a turma que manda
— € aquela da qual faz parte o comandante do Exército. Bolsonaro
elegeu-se presidente da Republica no mesmo ano em que sua
turma ascendeu na hierarquia da Forca. Ele € da turma de 1977 da
Aman — a mesma do atual comandante, Edson Pujol, que, como é
tradicdo, indicou ex-companheiros para ocupar postos importantes.
Por causa disso, toda vez que comparece a cerimobnias militares, o
ex-capitdo e presidente da Republica encontra um punhado de
coroneéis e generais da sua época. “Ele sai batendo continéncia pra
todo mundo”, comentou em fevereiro um oficial palaciano. A
demissao de trés militares em junho, no entanto, mostrou que essa
relagdo havia mudado. Bolsonaro n&o aceitava mais ser um capitdo
entre generais. O presidente da Republica queria deixar claro que
era também o chefe das Forcas Armadas.

A ascensao do major da py Jorge Antonio de Oliveira Francisco
no lugar do general de divisao Floriano Peixoto foi um triunfo da ala
familiar do presidente. O major Oliveira, nomeado ministro da
Secretaria-Geral da Presidéncia no dia 21 de junho, é amigo de
infancia dos filhos de Bolsonaro e trabalhou como chefe de gabinete
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e assessor juridico de Eduardo. Seu pai, o capitdo Jorge, foi chefe
de gabinete de Jair Bolsonaro por duas décadas, até morrer de
infarto, em 2018. Oliveira concluiu o ensino médio no Colégio Militar
de Brasilia e formou-se em direito. “E uma pessoa que me
acompanha ha dez anos. Uma pessoa afeita a burocracia”, limitou-
se a dizer o presidente sobre o novo ministro na cerimdnia de
posse.

Bolsonaro estava decidido a ter a sua volta “gente de casa”, como
o major Oliveira. Nessa época, cogitou transformar também o amigo
e deputado Hélio Lopes em ministro. Depois de estudar alternativas,
escolheu para ele a pasta do Turismo. O deputado assumiria o lugar
de Marcelo Alvaro Anténio, que cheirava a queimado desde o
escandalo do laranjal. No dia 7 de junho, o filho do presidente e
deputado Eduardo Bolsonaro chegou a postar uma foto abracado
com Lopes durante um jogo no Maracana: “Meu irmao ministro”.
Bolsonaro voltou atras na ultima hora. Como aquela altura ja tinha
planos para o filho Eduardo fora do Congresso, alegou que o
Parlamento ficaria desfalcado de nomes de sua confianca. Como
‘linha de frente” de Bolsonaro na Camara, o amigo precisaria
continuar onde estava. Heélio Lopes, como sempre, nada disse.

A Camara Federal fica a pouco mais de cinco minutos a pé do
Palacio do Planalto. No dia 29 de maio, Bolsonaro apareceu de
surpresa. Estava reunido no Planalto com deputados do Partido
Novo quando o ministro da Casa Civil, Onyx Lorenzoni, pediu
licenca para deixar a audiéncia, pois tinha de ir a Camara prestigiar
uma sessao solene em homenagem ao humorista Carlos Alberto de
Nobrega. Ao ouvir a noticia, Bolsonaro resolveu ir também. “E o
Carlos Alberto, gosto muito dele.”*® Acompanhado de Lorenzoni,
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Bolsonaro atravessou a pé 0s quatrocentos metros que separam o
Planalto do Congresso. L4, assistiu a parte da sessédo solene,
cumprimentou o homenageado, conversou e se divertiu com ele.

Noébrega, filho do também humorista Manuel de Noébrega, é de
uma geracdo de roteiristas que aprendeu a fazer rir com tiradas
pueris, frases de duplo sentido e referéncias jocosas a negros, gays,
pobres e deficientes. Ele comanda até hoje o programa A Praca E
Nossa, que ja foi palco de tipos como a Velha Surda e a drag queen
Vera Verdo — personagens que hoje ndo sobreviveriam a um dia no
ar. “Dona Bizantina”, a velha surda interpretada por Roni Rios,
chegava ao banco da praca cantarolando “O querida Clementina” e
puxava conversa com quem encontrasse. Como nao ouvia direito,
criava suas historias a partir de banalidades que o interlocutor lhe
dizia. Da cabeca de Dona Bizantina saiam enredos estrambaoticos,
surreais e quase sempre picantes. Vera Verdo era a drag queen
fogosa encarnada pelo imenso comediante Jorge Lafond (1,98
metro de altura). No inicio dos anos 2000, os trejeitos femininos
exagerados e o figurino ultrassexy do ator e bailarino motivaram
protestos do Grupo de Gays Negros da Bahia (Lafond era negro e
homossexual), que sustentava que Vera Verdo reforcava um
estereotipo gay indesejado.

Bolsonaro cultiva 0 mesmo repertorio desatualizado de piadas da
antiga A Praca E Nossa. Em junho, na reuni&o da cuipula do G20, no
Japao, ao se encontrar com seu colega americano, que envergava
uma gravata cor-de-rosa, ele lhe perguntou se na loja em que havia
comprado a peca havia artigos “também para homem”. Apesar dos
esforcos do tradutor, Trump ndo entendeu a brincadeira. Mas o
brasileiro foi em frente. Sua segunda piada resultou numa foto que
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viralizou: Bolsonaro e Heélio Lopes as gargalhadas ao lado de
Trump, que apenas sorri. Na ocasidao, a assessoria do presidente
brasileiro divulgou que as risadas ocorreram quando Bolsonaro
apresentou a Trump o deputado Lopes, a quem chama de Negéao;
explicou que o apelido se devia a cor da pele e perguntou se o
americano preferia que ele tivesse levado Barack Obama. Apenas a
primeira parte dessa versdo € verdadeira. Bolsonaro apresentou
Lopes a Trump, esclareceu que seu apelido se devia ao fato de ser
negro e completou: “Mas, apesar de ser negéo, ele tem bilau de
japonés”. E caiu na gargalhada junto com o deputado. O episodio
constrangeu até membros da comitiva brasileira, mas Bolsonaro
saiu feliz do encontro.

Menos de uma semana depois de ir a Camara para encontrar o
humorista, Bolsonaro voltou a Casa. Naquele dia, a comissao
especial que analisava a reforma da Previdéncia promovia um
seminario internacional sobre o tema. Mas o0 presidente da
Republica ndo fora participar do evento: queria entregar
pessoalmente a Rodrigo Maia o projeto de lei que subia de vinte
para quarenta pontos o limite de infracOes para a suspensao da
carteira de motorista. Maia, no discurso que fez durante o encontro,
nao perdeu a chance de encaixar uma critica sutil a escala de
prioridades do presidente. Depois de agradecer sua presenca na
Casa e afirmar que o projeto da carteira de motorista era
“importante”, lembrou que o Congresso tinha “uma pauta extensa de
reformas macroecondémicas como a da Previdéncia, e [dali] a pouco
a tributaria”. E provocou: “Que estamos tocando”.

A reforma da Previdéncia ndo era o assunto preferido de
Bolsonaro. Em julho, o jornal O Estado de S. Paulo fez um
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levantamento das lives que ele passou a transmitir semanalmente a
partir de margo: dentre 0s quinze temas mais citados, a pesca foi o
gue mais mereceu a atencao do presidente. A internet e as armas
vieram em seguida. A Previdéncia ficou em sexto lugar.
Privatizacoes, em 28°. Investimentos e empregos, em 44°. A cada
video, Bolsonaro convida ministros ou membros do governo para
gravar com ele. Paulo Guedes foi chamado uma vez, enquanto o
secretario da Pesca, Jorge Seif Junior, foi convocado em quatro
ocasidoes — 0 segundo convidado mais assiduo depois do general
Heleno. A reportagem notou que, dos 45 minutos e 35 segundos
dedicados ao tema da pesca, o subtema da pesca da tilapia,
sozinho, ocupou quinze minutos e 47 segundos das transmissoes,
mais que o dobro do que a saude, com sete minutos e 33 segundos.

O “presidente das pequenas coisas”, como o chamou em abril o
articulista da Folha de S.Paulo Hélio Schwartsman, revelou
entusiasmo por outros microassuntos, além da pesca da tilapia. Em

declaracdes publicas, mostrou empenho na promog¢ao de causas
como a extincdo das lombadas eletronicas, o fim do horario de
verao e o combate a politica de incentivo ao turismo ggr N0 Brasil
(“Quem quiser vir aqui fazer sexo com uma mulher, fiqgue a vontade.
Agora, nao pode ficar conhecido como paraiso do mundo gay aqui
dentro”). Nado se pode dizer que o presidente tenha traido o
candidato. As solucfes para os grandes problemas do Brasil nunca
ocuparam lugar de honra em seus discursos de campanha.

O ex-capitao tem prazer em falar de temas que o interessam, mas
nenhuma paciéncia para aprender o que desconhece. E da mostras
de nédo se incomodar por desconhecer muita coisa. Em abril, ele
recebeu em audiéncia onze parlamentares da bancada do
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Amazonas — trés senadores e oito deputados federais que haviam
encaminhado com antecedéncia a sua assessoria 0s cinco pontos
gue desejavam abordar na reunido. O mais importante era a recente
alteracdo da aliquota do Imposto sobre Produtos Industrializados
que incidia sobre os xaropes usados em refrigerantes — a aliquota
maior estava afetando a industria da bebida da Zona Franca de
Manaus. Quando um dos parlamentares trouxe o assunto a baila,
Bolsonaro exclamou: “Ah, se eu soubesse que era isso, teria pedido
ao Paulo Guedes para receber vocés. Eu ndo entendo nada desse
negocio”.

A audiéncia, segundo um deputado que dela participou, foi
tumultuada do inicio ao fim. O presidente teclava no celular, falava
ao telefone e conversava com assessores e amigos que entravam e
saiam da sala a todo momento, numa “desorganizagao
estonteante”. Nos raros instantes em que se concentrou, deixou
atonitos os visitantes ao mencionar assuntos sem qualquer relacao
com o que se falava. Como a resisténcia de indigenas a construcao
do trecho Manaus-Boa Vista do Linh&o de Tucurui, problema que
ndo era de Manaus, mas de Roraima, que depende da energia
vinda da Venezuela. Manaus ja recebe energia da hidrelétrica de
Tucurui por outro circuito. Bolsonaro parecia desconhecer nédo s6
Isso como todos os pontos da pauta da reunido. O que de melhor os
parlamentares levaram da audiéncia foi a promessa de um novo
encontro, dessa vez com o ministro da Casa Civil, Onyx Lorenzoni.

Quando o assunto ndo interessa ao presidente, o interlocutor
rapidamente perde sua atencdo — sejam  conceitos
macroecondmicos, seja qualquer tema que lhe soe abstrato. Um
assessor do primeiro escalao conta que tentou discutir com o chefe
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o0 modelo de planejamento estratégico a ser adotado pelo governo a
partir de 2019. Era preciso decidir entre a abordagem “top down” (de
cima para baixo), em que o Executivo da direcionamentos claros e
planeja em detalhes sua estratégia de longo prazo, como fez o
governo militar entre 1964 e 1985, ou o0 modelo atual, o “bottom up”
(de baixo para cima), em que o Executivo modela sua percepcéo a
partir das demandas que recebe da sociedade. O assessor lembra
gue conseguiu prender a atencdo do presidente por nao mais que
cinco minutos: “No sexto, ele ja estava off”, disse.

Paulo Guedes foi vitima dessa situacdo mais de uma vez. Durante
a campanha, o futuro ministro da Economia se esforcou para
transmitir ao entdo candidato fundamentos do liberalismo
econdmico. O objetivo era municia-lo para os debates na 1. Com
sua experiéncia de professor na pyc do Rio e na rgy, Guedes
postava-se diante do ex-capitao e dizia, gesticulando e andando de
um lado para o outro: “A taxa de juros € um absurdo. O.k. Mas por
gue a taxa de juros é tao alta?”, provocava. Olhando para o aluno
sentado a sua frente, perguntava: “Sem as taxas de juros, quais sao
as alternativas para o Brasil atrair investimentos?”. Mais: “O que é o
mercado? Ou, melhor, quem € 0 mercado?”. Bolsonaro olhava para
0 economista como quem olha para uma parede em branco. Um
assessor que presenciou as cenas lembra: “Era como se o Paulo
estivesse falando com um adolescente entediado. Bolsonaro
simplesmente mudava de assunto no meio da conversa”.

Em setembro de 2018, Paulo Guedes foi a casa do empresario
Paulo Marinho, no Rio, para ministrar mais uma aula de economia
ao candidato do ps;, que no dia seguinte seria entrevistado pela
GloboNews. Naquela tarde, no entanto, o Palmeiras jogava contra o
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Bahia. Assim que comecou a transmissdao na 1, Bolsonaro nao
desgrudou mais os olhos da tela. Naquela ocasido, assessores
acharam que o economista jogaria a toalha.

“P6, querem me deixar como rainha da Inglaterra?” O presidente
se referia ao Congresso quando fez a pergunta diante de jornalistas,
no sabado, dia 22, a saida do Palacio da Alvorada. A declaracao
veio a proposito de um projeto de lei que ele, de forma equivocada,
entendeu que transferiria a parlamentares o poder de fazer
indicacOes para chefes de agéncias reguladoras (na verdade, a
responsabilidade continuaria do presidente, que passaria a escolher
0 nome a partir de uma lista triplice). Em junho, Bolsonaro sofreu
duas derrotas feias no Congresso — a suspensao de seu decreto de
armas, depois de desmoralizantes idas e vindas do governo, e a
tentativa de transferir para o Ministério da Agricultura a tarefa de
demarcar terras indigenas, abatida por uma liminar dada pelo
ministro do st Luis Roberto Barroso.

Bolsonaro ainda assistia a reforma da Previdéncia andar sozinha,
ou melhor, a reboque das tratativas de Rodrigo Maia, que tinha
comecado a por em pratica o plano tracado no més anterior, de
tocar uma agenda econdmica prépria, nos moldes de um primeiro-
ministro informal. Para completar, num raro caso de crise produzida
fora dos muros do Palacio do Planalto, o site The Intercept Brasil
havia revelado no inicio do més mensagens trocadas entre Sergio
Moro e Deltan Dallagnol, no tempo em que um era juiz da Lava Jato
e 0 outro, procurador. Eles trocaram informacdes sobre processos
em curso e Moro por mais de uma vez orientou o colega a respeito
de procedimentos a serem adotados nas agdoes. Como, por lei, um
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juiz ndo pode auxiliar ou aconselhar nenhuma das partes do
processo, 0 caso suscitou especulacdes de que o conteudo dos
vazamentos poderia levar a anulacdo de condenacdes proferidas
por Moro, inclusive o julgamento do ex-presidente Lula.

Para os criticos — e alvos — do juiz, ndo poderia haver melhor
oportunidade de ir a forra. Dessa vez, no entanto, as criticas
partiram também de apoiadores e ministros do stg — Marco Aurélio
Mello condenou em publico a conduta do magistrado. Moro ouviu
gritos de “pede pra sair’ — em editorial, o jornal O Estado de S.
Paulo foi um dos que defenderam que ele deveria renunciar — e
balancou no cargo pela primeira vez. Com a demissao de Santos
Cruz ainda atravessada na garganta dos militares, Bolsonaro viu o
tripé de credibilidade de seu governo sofrer o segundo abalo em
menos de trinta dias.

Mas o0 més terminaria muito melhor do que comecou. No dia 28, o
governo comemorou a assinatura do mais importante acordo
comercial ja fechado na historia do Brasil. Ja duravam vinte anos as
discussdes sobre o tratado Unido Europeia-Mercosul, destinado a
criar a maior area de livre-comércio do mundo. A conversa avangou
no governo Temer e amadureceu nos primeiros meses de 2019
numa estufa conjunta dos ministérios da Economia, Agricultura e
ltamaraty. O resultado foi que, no antepenultimo dia do quinto més
do governo, caiu no colo do ex-antimultilateralista Jair Bolsonaro um
tratado com potencial para, em quinze anos, aumentar 0 pp
brasileiro em 87,5 bilhdes de dolares — o equivalente a 5% do
namero atual. A assinatura do acordo, na verdade um acerto
preliminar ainda sujeito a etapas de aprovacéo, foi celebrada como
uma vitdria da gestdo Bolsonaro, embora o préprio presidente tenha
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destacado os meritos do governo Temer na conquista. “A questao
do Mercosul devemos em parte a Michel Temer, ndo vou tirar o
Michel Temer fora. Uma negociacdo que se arrastava havia vinte
anos, Michel Temer comecou realmente a tratar desse assunto com
seriedade e depois nos impulsionamos”, disse. Ainda ha um longo
caminho para que o acordo Unido Europeia-Mercosul possa
comecar a vigorar. Depois da celebracdo da sua assinatura em
junho, ele entrou na fase de revisdo técnica e juridica — um
processo feito internamente pelos paises participantes que deve
durar em torno de seis meses. Ai, entdo, o texto devera passar pelo
crivo dos parlamentos dos paises-membros dos dois blocos
comerciais. Nesse momento, o Unido Europeia-Mercosul podera ser
aprovado, rejeitado ou arquivado.

O acordo comercial com a Unido Europeia foi assinado em
Bruxelas no mesmo periodo em que, em Osaka, no Japdo, se
reuniam lideres do G20 — entre eles, Bolsonaro. Comparada a
estreia na arena internacional em Davos, sua participacdo na cupula
foi um sucesso. A viagem, porém, comecou dando errado. Durante
uma escala em Sevilha, na Espanha, a descoberta de que um
sargento da Aeronautica havia tentado contrabandear 39 quilos de
cocaina num dos avides da comitiva presidencial constrangeu o
governo e azedou o humor de Bolsonaro. No primeiro dia do G20,
as pressoes internacionais em torno da politica ambiental brasileira,
feitas primeiro pela chanceler alema, Angela Merkel, e depois pelo
presidente da Franca, Emmanuel Macron, fizeram o presidente
declarar que o Brasil ndo aceitaria adverténcias estrangeiras no
assunto.
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O clima foi desanuviando ao longo do evento. Em contraste com o
isolamento em Davos, Bolsonaro teve encontros com diversos
lideres — e saiu-se bem. Surpreendeu Macron ao sinalizar que o
pais seguiria, sim, no acordo climatico de Paris, e reforcou o lobby
para a entrada do Brasil na Organizacdo para a Cooperacédo e
Desenvolvimento Econdmico (ocpe) €m reunido com O secretario-
geral da entidade, José Angel Gurria Treviiio. O brasileiro ainda teve
encontros bilaterais com Donald Trump; Shinzo Abe, do Japéo; Lee
Hsien-Loong, de Cingapura; Narendra Modi, da india; e Mohammed
bin Salman, da Arabia Saudita.

O presidente voltou ao Brasil maior do que havia saido. Trazia
debaixo do braco a assinatura de um acordo historico, o cartdo de
visitas de ao menos sete lideres do G20 e varios afagos do
presidente dos Estados Unidos, que declarou que o colega era “um
homem especial e muito amado pelos brasileiros”. O ex-capitao
estava nas nuvens. Naquele dia, entre todos os habitantes do Brasil,
sO havia uma pessoa mais feliz que Jair Bolsonaro. Chamava-se
Eduardo Bolsonaro, também conhecido como Zero Trés.
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Tchutchuca é a mae

Em 11 de julho, Bolsonaro declarou que pretendia nomear o filho
Eduardo para a embaixada do Brasil em Washington um dia depois
de ele completar 35 anos, idade minima exigida para um brasileiro
ocupar o posto mais alto da hierarquia diplomatica. Mas, na versao
do presidente, um outro motivo o levou a escolher a data do
anuncio: o desejo de baixar a crista de Rodrigo Maia. Na noite
anterior, o plenario da Camara Federal havia aprovado em primeiro
turno o projeto de reforma da Previdéncia enviado pelo governo Jair
Bolsonaro, com todos os louros creditados a Maia, festejado como o
principal responsavel pelo feito. O projeto aprovado, mesmo
desidratado — previa uma economia de 1,2 trilhdo de reais em dez
anos, mas saiu da votacdo com 200 bilhdes a menos e chegaria a
reta final, em outubro, poupando 800 bilh6es de reais, um terco a
menos do que o desejado por Guedes —, estabelecia mudancas
bem mais robustas que as realizadas pelos governos Fernando
Henrique, Lula e Dilma, e era mais rigoroso que a proposta
apresentada (e nunca levada a plenario) por Michel Temer. Foram
379 votos a favor, 71 a mais do que os 308 necessarios.
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Antes de abrir o painel com o resultado, Maia fez um discurso de
quinze minutos exaltando o momento histérico vivido pelo
Congresso, cujo protagonismo, afirmou, seria mantido (“sem tirar
prerrogativas do presidente”). Era um jeito maroto de anunciar que o
“parlamentarismo branco”, costurado pelos parlamentares em maio,
deixara de ser uma ideia e virara uma pratica. Maia terminou a fala
ovacionado. Minutos depois, com o resultado da votacdo ja
conhecido, o deputado Delegado Waldir pediu a palavra. Da tribuna,
o lider do partido de Bolsonaro na Camara afirmou: “Sem Maia, nos
nao chegariamos a este momento”. O presidente da Camara foi as
lagrimas e, no dia seguinte, sua foto com o semblante emocionado
llustrava a primeira pagina de todos os jornais.

Bolsonaro nunca confiou em Rodrigo Maia. As rusgas de abril
gquase puseram a pigue o apoio do presidente da Camara a
aprovacao da reforma e, com ele, os fundamentais votos do
Centréo, cujos lideres foram os responsaveis pela vitéria e aos
guais Maia agradeceu em seu discurso.

Ninguém tirava da cabeca do presidente que, ao trabalhar pela
Previdéncia, Maia trabalhava para si préprio — mais
especificamente, para se cacifar junto a empresarios, de olho num
projeto politico futuro. Assim, no dia seguinte a aprovacdo da
reforma, o presidente se vangloriou diante de um assessor da
“vinganga” que teria perpetrado contra o deputado, anunciando a
futura nomeacéo do filho logo depois da aprovacédo do texto-base,
de modo a “tirar o Rodrigo do noticiario”. Comentou ainda que seu
plano dera certo, ja que eram dele — e de Eduardo— as manchetes
de todos os jornais nagquela sexta-feira.
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Na verdade, o presidente sO falou da intencao de fazer o filho
embaixador porque foi instado a confirma-la por uma reporter no
portdo do Palacio da Alvorada na manha do dia 12. A informacao
havia acabado de ser publicada no site Brazilian Journal. Nao foi,
portanto, Bolsonaro quem a anunciou — e muito menos de caso
pensado, como quis fazer crer quando vendeu ao assessor a versao
pueril da sua “vingang¢a” contra Maia.

Bolsonaro se orgulha de pautar a midia e ocupar espaco no
noticiario, seja qual for o motivo. Na votacdo do impeachment de
Dilma, quando o entao deputado pelo psc homenageou o torturador
Carlos Alberto Ustra, até amigos proximos consideraram que ele
havia passado dos limites. Trés semanas mais tarde, no RIo,
Bolsonaro foi ao encontro dos mesmos amigos levando nas maos a
copia de uma reportagem que o jornal The New York Times fizera
sobre ele. Era um perfil do politico que homenageava torturadores e
se dizia incapaz de amar um filho se soubesse que ele era gay.
Balancando as folhas no ar, Bolsonaro provocou: “Algum de vocés
ja foi capa do New York Times?”.

‘Cumprimento a Camara dos Deputados, na pessoa do seu
presidente Rodrigo Maia, pela aprovagcao, em primeiro turno, da pgc
da Nova Previdéncia. O Brasil esta cada vez mais proximo de entrar
no caminho do emprego e da prosperidade”, escreveu Bolsonaro em
uma rede social. Se espicacou Maia nos bastidores, em publico
reconheceu seu merito — e, por tabela, a importancia da reforma.
Era um progresso consideravel aos olhos da equipe econémica do
governo.
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Em fevereiro, uma semana depois de ter entregue o texto da
proposta ao Congresso, 0 presidente disse em encontro com
jornalistas que poderia rever o critério de aposentadoria das
mulheres. O projeto do governo estabelecia a idade minima em 62
anos, Bolsonaro afirmou que poderia reduzi-la para sessenta. O fato
de o presidente da Republica queimar na largada, declarando que
um ponto central da proposta recém-enviada ao Legislativo poderia
virar letra morta, deixou seus assessores no Ministério da Economia
de cabelo em pé e fez acender o alerta vermelho entre os
investidores. No inicio de 2017, o deputado Jair Bolsonaro,
historicamente contra mudangas na Previdéncia, julgara “falta de
humanidade” a proposta do governo Michel Temer de estabelecer
em 65 anos a idade minima para a aposentadoria dos homens.

Em julho de 2019, no entanto, a eloquéncia dos numeros havia
convencido o presidente da necessidade de rever as regras do
setor. No Brasil, como apontam os economistas Paulo Tafner e
Pedro Fernando Nery, cada bebé que nasce ja deve 70 mil reais a
Previdéncia.®® Como consequéncia do envelhecimento da
populacdo e da melhora da expectativa de vida, o que o sistema
arrecada com a soma das contribuicbes de empregados e
empregadores é sempre inferior ao que o governo tem de pagar em
beneficios. Em 2017, sobrou para a Unidao um déficit de 269 bilhdes
de reais.

Guedes néo precisou de muito esforgo para mostrar ao presidente
a urgéncia da situacdo. Em 2018, a despesa com a Previdéncia
consumiu 58% dos gastos primarios da Unido — sobraram 13%
para pagar os salarios do funcionalismo, 9% para a saude, 7% para
a educacao e 2% para o Bolsa Familia. Todas as outras despesas

144



— com segurancga, meio ambiente, defesa, transportes, cultura etc.
— precisaram fazer um rateio dos 9% restantes dos gastos
obrigatorios. Para os chamados gastos discricionarios — aqueles a
escolha do Poder Executivo — restaram menos de 3% do
orcamento. E nessa infima faixa, no entanto, como lembram Tafner
e Nery, que circulam os investimentos publicos com maior efeito
multiplicador sobre o crescimento da economia. Quando se pensa
gue em poucos anos — mais precisamente em 2026 — a
Previdéncia consumira ndo mais 58% dos gastos federais, mas 80%
deles, fica claro que, sem mudancas, o modelo previdenciario
inviabiliza o pais. Por tudo isso, 0 governo comemorou a aprovacao
da reforma em primeiro turno na Camara como a maior conquista
até entdo na area econdémica.

Um dos responséaveis pelo feito, no entanto, ndo estava nada
satisfeito com o resultado. “Fui derrotado”, lamentava-se o ministro
da Economia. Falando na terceira pessoa, repetia a amigos: “Paulo
Guedes foi derrotado”. Para o economista, a reforma da Previdéncia
nao era apenas um imperativo para a retomada do crescimento, era
0 seu Rubicao. Dessa travessia dependia seu sucesso no governo
— sucesso que, por sua vez, seria a prova cabal daquilo que ele
repetia de forma quase obsessiva nos ultimos anos: que “aqueles
idiotas da pyc-Ri0” estavam errados ao “vetar’” seu ingresso no
mundo académico. Isso havia ocorrido nos anos 1980, mas Guedes
sempre deu mostras de que ndo esquecera 0S acontecimentos.
Recém-chegado ao Brasil depois de concluir seu doutorado na
Universidade de Chicago, ele tinha a expectativa de que seria
convidado para ser professor em tempo integral em universidades
de prestigio, como a pyc OU a rgy. Nao foi o que ocorreu. Guedes foi
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chamado apenas para dar aulas por tempo determinado — segundo
interpreta hoje, porque n&o se adaptou as “panelinhas” que
dominavam o ambiente universitario. “Sou um cara de politizagao
tardia. Demorei a descobrir que n&o era ortodoxo o suficiente para a
FGv € nem heterodoxo o bastante para a pyc”, disse.* Insatisfeito
com sua situacdo profissional no pais, aceitou um convite para
lecionar na Universidade do Chile, em plena ditadura Pinochet.
Guedes disse que desistiu do emprego e do “6timo salario” depois
de ter a casa vasculhada por agentes da policia secreta do ditador
chileno. A partir de 1983, ele mergulhou na iniciativa privada, onde
fez um bom dinheiro e continuou a cultivar desafetos. Suas criticas a
planos econdémicos de governo, como o Cruzado e o Real, mais
divergéncias pontuais com economistas que participaram deles,
como Edmar Bacha, Persio Arida, André Lara Resende e Luiz
Carlos Mendonca de Barros, ajudaram a aprofundar o abismo entre
0 ministro e boa parte dos economistas brasileiros de primeiro time,
com 0s quais até hoje mantém relacdes tensas.

A proposta de reforma da Previdéncia elaborada pela equipe de
Guedes chegou ao Congresso em fevereiro, mas sO6 no més
seguinte o projeto entrou em sua primeira etapa de tramitacdo — a
analise pela Comissdo de Constituicdo e Justica (ccj). A data
coincidiu com o momento em que a tensdo entre os Poderes
comecava sua escalada. No final de margo, o presidente da
Republica e o presidente da Camara batiam boca em publico.
Bolsonaro dizia que Maia representava a “velha politica”, enquanto
este respondia que o governo de Bolsonaro era “um deserto de
ideias”.*? Liderancas do Congresso eram massacradas nas redes
sociais como vendilhdes do templo (e desconfiavam que o
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bombardeio fosse estimulado pelo presidente da Republica). Como
numa luta de vale-tudo, Executivo e Legislativo se esmurravam no
ringue e o0 sangue espirrava na plateia.*®
Foi nesse clima que, no dia 3 de abril, Paulo Guedes compareceu
a sessado da cc; para defender o projeto de reforma do governo. Era
a segunda vez que o ministro era chamado pela comissao. Em outra
oportunidade, ele chegou a aceitar o convite, mas na ultima hora
cancelou sua presenca. Dessa vez, lideres da oposicado ameacavam
convoca-lo se ndo aparecesse. O ministro sabia que enfrentaria
uma audiéncia hostil na cc;, mas bastaram alguns minutos para ele
perceber que havia subestimado os riscos. Caira numa cova de
lebes. Dezessete parlamentares do pr psoL € por haviam se inscrito
com antecedéncia na lista de arguicdo para empareda-lo — uma
cilada que o deputado Major Vitor Hugo, lider do governo na
Camara, demorou a perceber. Sem nenhuma estratégia para
defender Guedes e a proposta do governo, Vitor Hugo deixou de
fazer a Unica coisa que podia para evitar o massacre do ministro:
pedir a alteracdo na ordem dos deputados inscritos, de maneira que
oposicao e situacao se alternassem, dando a Guedes algum respiro.
Sem félego nem rede de protecdo, o ministro ficou trés horas sob
pancadaria, ironias e provocacdes. Um parlamentar observou que
ele deveria se dirigir aos deputados pelo nome e ndo com o
genérico do cargo. Outra reclamou que ele n&do anotava as
perguntas que lhe faziam.* “Projeto criminoso” foi a expressdo mais
branda que a oposicdo empregou para se referir a sua proposta de
reforma. Guedes devolvia na mesma moeda. Causou tumulto a
resposta que deu aos deputados que protestaram quando ele citou
o Chile, cujo modelo de Previdéncia inspirou o que considerava
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ideal: “O Chile tem 26 mil ddlares de renda per capita [...]. A
Venezuela deve estar melhor, né?”, provocou. A gritaria que se
seguiu obrigou o presidente da cc;, Felipe Francischini, a lembrar
aos presentes que aquilo ndo era “briga de rua”.

Na sexta hora de audiéncia, o caldo transbordou. O deputado
Zeca Dirceu (p1.pr) disse que 0 ministro era condescendente com o0s
privilegiados e duro com os desvalidos. Ou, nas suas palavras,
“tigrao” com aposentados, mas “tchutchuca” com os representantes
da elite. Apoplético, Guedes respondeu com o vitupério até hoje
lembrado: “Tchutchuca é a mae, tchutchuca € a avo!”. A balburdia se
instalou. Guedes vociferava contra Dirceu de dedo em riste;
deputados gritavam uns com os outros. Francischini perdeu o
controle do microfone e teve de encerrar a sessao.

No carro a caminho do ministério, Guedes pds a cabeca entre as
maos. “Eu nao podia ter feito isso”, disse a Guilherme Afif
Domingos. O ex-vice-governador de Sao Paulo e ex-ministro do
governo Dilma era agora assessor especial do ministro. Quando
concorreu a Presidéncia da Republica pelo Partido Liberal, em 1989,
Afif convidou Guedes para elaborar seu plano econémico. Era uma
amizade de longa data. O ex-governador consolou o amigo: “Vocé
aguentou até demais, Paulo”. Ao chegar ao ministério, Guedes
passou pela secretaria sem dizer nada e se fechou na sala.
Enquanto isso, Afif interfonou para Mansueto Almeida, secretario do
Tesouro, e contou que o chefe estava arrasado. Almeida reuniu todo
0 secretariado do ministério e foi a sala de Guedes.

Ao vé-lo entrar, o ministro perguntou: “Mansueto, vocé ficou
decepcionado comigo, ndo €7”.
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O secretario respondeu: “Estamos aqui para dizer que temos

orgulho de vocé, Paulo. Vocé nos defendeu, defendeu a instituicao”.

Um a um, os secretarios 0 abracaram e o cumprimentaram pela
performance.

“No retreat, no surrender!”, bradou alguém, emulando o grito de
guerra que Guedes costuma soltar ao fim de toda reunido com sua
equipe. O ministro tirou o lema do titulo do filme em que o ator Jean-
Claude van Damme faz o papel de vildo e que foi traduzido no Brasil
como Retroceder nunca, render-se jamais.

Guedes se curou rapido do trauma da cc;. Aos sabados, quando
estd no Rio, tem o habito de caminhar pelo calcaddo da avenida
Atlantica. Depois do episodio da tchutchuca, ele comentaria
satisfeito com membros de sua equipe que nunca havia sido parado
tantas vezes na rua com pedidos de selfie.

Até aquele momento, sua relacdo com o presidente da Camara
era mais do que satisfatoria — a ponto de Guedes muitas vezes
fazer o papel de algodao entre cristais nos confrontos entre Maia e
Bolsonaro. Mas tudo mudou depois que, da ccj, 0 texto da reforma
foi para a comissao especial da Camara e saiu de la mais magro. As
mudancas feitas pela comissdo especial reduziam ainda mais a
economia pretendida pelo governo. Guedes sentiu-se traido pelo
relator, o tucano Samuel Moreira. Enfureceu-o em especial o0 recuo
nas regras de transicdo para a aposentadoria dos funcionarios
publicos, que ele atribuiu “as pressdes corporativas de servidores do
Legislativo”. O ministro fez questdo de tornar publicas suas criticas.
Atacou Moreira, rompeu com Maia e acusou os parlamentares de
nao terem “compromisso com as novas dgeragbes’. A um
interlocutor, desabafou: “Eu queria fazer a revolucédo. Eles fizeram
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essa reforma meia boca”. Assessores tiveram de convencé-lo de
que havia conseguido uma vitoria. “Levante a cabeca, Paulo!”, dizia
um deles.

Criticos do ministro o acusam de ser “pouco operacional” — do
tipo mais afeito a planejar obras grandiosas do que a executa-las.
Guedes, no entanto, gosta de ser visto e se apresenta como um
‘homem de resultados”. No comeco do governo, a pedido de
Bolsonaro, ele compareceu a um encontro com evangeélicos no
palacio. Durante a reunidao, um dos presentes pediu que Deus
abencoasse a economia e perguntou se o ministro tinha convicgoes
religiosas. “Tenho”, respondeu o ministro. “Mas elas n&o interferem
no meu trabalho.” Explicou: “A realidade econémica € como um
peixe. As questdes sobre de onde viemos e para onde vamos sao
como o rabo e a cabeca do peixe. Eu jogo as duas partes fora e
trabalho com o que interessa, que € o meio”.

A primeira vez que Bolsonaro ouviu falar em Paulo Guedes foi em
11 de outubro de 2017, durante uma viagem aos Estados Unidos.
Em Nova York, sua agenda previa um jantar com o lutador de jiu-
jitsu Renzo Gracie e um café da manh& com representantes da
comunidade evangélica brasileira. No grupo que viajou com ele
estava a ex-procuradora do Distrito Federal e hoje deputada pelo
psL Bia Kicis, entdo uma conhecida blogueira de direita. Num
momento em que ela e Bolsonaro caminhavam lado a lado na rua,
Kicis recebeu um WhatsApp do amigo Winston Ling, empresario
brasileiro radicado na China e, como ela, blogueiro de direita. De
Hong Kong, Ling contava que o economista Gustavo Franco tinha
acabado de ir para o Partido Novo e que a Bolsa havia disparado.
Eles também precisavam apresentar um economista ao candidato
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do ps., dizia Ling. “Li num jornal um texto do Paulo Guedes
elogiando o Bolsonaro e pensei nele. Acho uma boa. Pode
perguntar pro Bolsonaro se ele topa um encontro?”, escreveu no
WhatsApp. “Perguntei na mesma hora”, lembra Kicis. “Bolsonaro
respondeu: ‘Topo. Cuida disso ai, dona Bia’. Ele me chama de ‘dona
Bia’ pra tirar sarro.”

Ling tinha estado com Bolsonaro duas vezes apenas e nunca
havia encontrado Guedes. Pediu o contato do economista para seu
irméo, o também empresario (antibolsonarista e ligado ao Partido
Novo) William Ling. Mandou uma mensagem de WhatsApp que foi
respondida pela filha de Guedes, Paula. “Conversei e ela me passou
o celular do Paulo. Mandei outra mensagem, me apresentei e
perguntei se queria conhecer o Bolsonaro. Ele reagiu bem”, conta o
empresario.

O encontro aconteceu no Rio de Janeiro no dia 13 de novembro
de 2017, no Sheraton da Barra. Além de Bolsonaro, Guedes, Bia
Kicis e Ling, participaram Eduardo Bolsonaro, Gustavo Bebianno e
um assessor do gabinete de Carlos Bolsonaro. A reunidao durou
guase cinco horas. A palavra esteve com Guedes durante 90% do
tempo. O economista falou sobre a infancia, a origem modesta (0
pai era vendedor e a mae, servidora publica) e agradou o candidato
ao revelar que, adolescente, havia estudado num colégio militar em
Belo Horizonte. Contou que era formado pela Universidade Federal
de Minas Gerais com mestrado na Fundacao Getulio Vargas, que
havia lecionado no Chile e feito doutorado na Universidade de
Chicago, nos Estados Unidos. Disse que, desde que havia voltado
ao Brasil, “todos os presidentes da Republica” o haviam convidado
para desfazer os equivocos que outros economistas tinham
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cometido. “Eles fazem cagada e os presidentes tém de chamar
alguém de Chicago para limpar.”

A mesma conversa que estava tendo com Bolsonaro naquele
momento ele j4 teria tido com os presidentes que o haviam
chamado, mas o0s encontros nunca teriam resultado num
compromisso porque ele exigia dos mandatarios carta branca para
colocar em pratica seu programa. “Nao da para fazer pela metade”,
disse. Bolsonaro pouco falou ou perguntou. Um dos raros momentos
em gue se manifestou foi quando o interlocutor disse que o governo
deveria “privatizar tudo”. O ex-capitdo ensaiou uma discordancia,
lembrando a importancia de setores estratégicos, mas Guedes
rebatia cada observacdo com trés argumentos contundentes. Um
assessor do hoje ministro diz que sua capacidade de persuaséo €
uma de suas grandes qualidades. O general Augusto Heleno afirma
que Guedes “vende até pente pra careca”.

Ao final da reunido, quando todos se levantaram, Eduardo
Bolsonaro foi até o economista e o cumprimentou: “Foi um prazer
conhecé-lo, futuro ministro da Fazenda”. Ling sugeriu que, nos dias
seguintes, Guedes e Bolsonaro deveriam ter um segundo encontro
a sOs, para os acertos finais. Ambos concordaram. Passaram-se 0s
dias, passou-se uma semana, e nada. Até que Guedes perguntou
por WhatsApp a Bia Kicis se a conversa com Bolsonaro era ou nao
para valer. Ela ligou para o candidato dizendo-se preocupada.
Contou que Guedes a procurara e estava incomodado com a
demora para marcar a segunda reunido. Bolsonaro desculpou-se:
“O dona Bia, é que eu n3o tenho o telefone dele”.

O segundo encontro finalmente aconteceu. Bia e Ling
aguardavam ansiosos pelo resultado, até que, no grupo de
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WhatsApp que ela e Ling montaram para se comunicar com
Guedes, piscou a mensagem. Tinha trés palavras: “Foi muito bom”,
escreveu o0 economista. No dia 27 de novembro, duas semanas
depois de ser apresentado a Guedes, em evento organizado pela
revista Veja, a pergunta do jornalista Augusto Nunes sobre quem
seria seu ministro da Economia, Bolsonaro disse que estava
“namorando” Paulo Guedes.

Guedes chama o presidente de Jair e Bolsonaro o chama de
Paulo. Assessores do ministro se dizem surpresos com a relacao
gue os dois estabeleceram. Guedes é estourado, diz um deles, mas
tem uma inaudita paciéncia com o ex-capitdo. No comeco de abril,
ao saber que a Petrobras iria aumentar o preco do diesel, o
presidente pegou o telefone e ligou para a direcdo da empresa
ordenando o cancelamento do reajuste. As acOes da petroleira
chegaram a cair 7,5% de imediato. Guedes correu para apagar o
incéndio. Explicou a seu superior os fatores que compunham o
preco do combustivel e, em seguida, engatou o argumento decisivo:
“Em outubro, nés vamos fazer o maior leildo de petréleo do mundo.
Sao 10 bilhdes de barris. Se passar para o investidor que vocé esta
querendo controlar o preco do diesel, n0s vamos perder esse
investimento maravilhoso que esta debaixo do mar”. O ministro se
referia ao excedente de petroleo descoberto nos campos do pré-sal
cuja exploracdo a Unido cedeu a Petrobras em 2010. A estimativa,
feita na época, de extrair 5 bilhdes de barris ao longo dos quarenta
anos do contrato de cesséo das éareas, revelou-se subestimada. O
volume descoberto nos campos do pré-sal tem o potencial de
produzir até 15 bilhdes de barris. O leildo mencionado por Guedes
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— gue ocorreu em novembro, com resultado bem abaixo das
expectativas — se destinava a licitar a exploracao desse excedente.
A saida da reuniio com o chefe, o ministro declarou aos
jornalistas que o presidente havia entendido como funcionava a
politica de precos dos combustiveis e ndo iria mais interferir na
Petrobras. Pouco depois, o porta-voz da Presidéncia, Otavio do
Régo Barros, reforcou a afirmacao de Guedes, reproduzindo em
primeira pessoa o que teria dito Bolsonaro: “Uma frase que 0 nosso
presidente disse logo no inicio da reunido: ‘Eu ndo quero e nao
tenho direito de intervir na Petrobras™.

Um dos secretarios de Guedes diz que o presidente “reage a
certas informagOes como se estivesse assistindo ao Jornal Nacional
com amigos numa mesa de bar”. Diante da noticia de aumentos de
preco da gasolina ou de subida da taxa de juros, seu impulso é
dizer: “Como assim? O que esses caras [do ministério] estao
fazendo? Ai o Paulo vai la, explica e ele entende”, diz o assessor.

Em julho, Bolsonaro parecia ter certeza de que estava numa
mesa de bar.

No dia 19, em café da manhd com jornalistas no Palacio do
Planalto, o presidente da Republica disse que: 1) ndo existia fome
no Brasil (“Falar que se passa fome no Brasil € uma grande mentira.
[...] Vocé ndo vé gente mesmo pobre pelas ruas com fisico
esquelético como a gente vé em alguns outros paises [...] pelo
mundo”); 2) a jornalista Miriam Leitdo mentira que sofrera tortura
(“[Ela] conta um drama todo, mentiroso, que teria sido torturada,
sofreu abuso etc. Mentira, mentira®); 3) os numeros sobre o
desmatamento da Amazoénia eram falsos (“Com toda a devastacao
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gue vocés nos acusam de estar fazendo e de ter feito no passado, a
Amazdnia ja teria se extinguido”).

No inicio do més, o presidente havia tido a primeira trombada
séria com um orgado ambiental. O Inpe (Instituto Nacional de
Pesquisas Espaciais) divulgou que, em junho, o desmatamento na
Amazobnia havia aumentado 88% em relacdo ao mesmo més do ano
anterior. Bolsonaro ficou irritado com a informacao e classificou os
dados de “numeros mentirosos” divulgados “por maus brasileiros”.
Chegou a afirmar que o diretor do Inpe poderia estar a “servico de
alguma oneg’.

No dia 29 de julho ele foi mais longe. Ao reclamar que a Ordem
dos Advogados do Brasil (oag) tentava atrapalhar a investigacao do
atentado cometido contra ele por Adélio Bispo, atacou pessoalmente
o presidente da instituicdo, Felipe Santa Cruz. Afirmou que o pai do
advogado havia sido morto nao pela ditadura, mas por seus proprios
companheiros. “Se o presidente da oas quiser saber como € que o
pai dele desapareceu no periodo militar, eu conto pra ele. Ele ndo
vai querer ouvir a verdade”, disse. Em seguida, por uma rede social,
divulgou a versdo de que Fernando de Santa Cruz Oliveira, que foi
membro da Acdo Popular Marxista-Leninista, havia sido “justicado”
por membros da organizacdo de esquerda Acao Popular, fundada
pela juventude catdlica e que deu origem ao grupo de Oliveira. Sua
informacao estaria baseada em “conversas” que ele teria tido na
época.

Essas declaracbes produziram uma reagao negativa de
intensidade inédita — e nao apenas porque Bolsonaro havia usado
a memoéria de um morto para atingir um adversario politico. Elas
deixavam claro que o presidente, que sempre usou do direito de
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expressar suas proprias opinides, agora passava a contar 0s seus
proprios fatos. No caso do pai do presidente da oas, desaparecido
no dia 22 de fevereiro de 1974, depoimentos colhidos pela
Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos concluiram que
ele foi morto de forma violenta pelo Estado, depois de ficar preso no
pol-Codi do Rio de Janeiro. Da mesma forma, registros oficiais
atestam que Miriam Leitdo (inocentada na Justica de todas as
acusacoes feitas pelo regime) foi presa, torturada e ameacada de
estupro pela ditadura em 1973, quando estava gravida. Mesmo
diante das evidéncias e da intensa repercussdao de suas falas,
Bolsonaro s6 recuou a respeito da inexisténcia da fome no Brasil.
“Alguns passam fome”, reconheceu.

Quanto ao desmatamento da Amazodnia, o presidente ndo deixou
por menos. No dia 2 de agosto, menos de um més depois da
divulgacéo do relatorio do Inpe com os dados de junho, determinou
a exoneracdo do diretor do instituto. Fisico, engenheiro e professor
titular da ysp, Ricardo Galvado ocupava a direcdo do Inpe desde
2016. Um assessor que esteve com Bolsonaro no dia da saida do
fisico relata como o presidente comemorou sua exoneragao: “Mais
um vermelhinho fora”, exclamou. E fazendo com as méaos o gesto de
campanha que imitava uma arma, completou: “Na nucal!”. A
demissao do diretor do Inpe estava longe de ser a consequéncia
mais drastica da visao de Bolsonaro sobre a Amazonia.
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O inimigo das arvores

Todos os presidentes da Republica sdo sozinhos aos domingos.
Mas Oscar Niemeyer ajudou a piorar um pouco a situacao dos
mandatarios brasileiros. O Palacio da Alvorada, com suas formas
horizontais, colunas sinuosas, cortinas de vidro e pé-direito
altissimo, foi projetado para dar impressao de leveza, como se
estivesse flutuando no ar. Mas tamanha ampliddo pode tambéem
incomodar — ilustres moradores, como Michel Temer e Lula, diziam
se sentir perdidos em meio a tanto espacgo.

O Alvorada tem 7300 metros quadrados distribuidos por trés
andares. No subsolo ficam o cinema e o0 salao de jogos, a despensa
e a adega, além de areas de servico como lavanderia, refeitorio,
vestiarios e dormitorios dos funcionarios. O térreo é a ala de maior
circulacdo. Abriga o Saldo Nobre, o Salao de Estado, o Saldo de
Banquetes, a Sala de Musica e a biblioteca, com um acervo de mais
de 3400 obras. O andar superior tem oito quartos, dos quais quatro
sao suites privativas do presidente e seus familiares, mais salas de
massagem, cabeleireiro e barbeiro. O apartamento do presidente &
0 maior, com oitenta metros quadrados.
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Aos domingos, o siléncio s6 é quebrado pelos sussurros dos
copeiros. O ambiente contrasta com a rotina frenética que domina
os dias uteis dos presidentes, a todo momento solicitados a tomar
decisdes, sempre rodeados de assessores, sempre tendo alguém a
espera deles. Nos fins de semana, 0 cenario é outro: salvo em caso
de urgéncia, nenhum assessor telefona ou manda mensagem,
ninguém bate a porta sem ser convidado. O chefe do Executivo, por
sua vez, tenta preservar o descanso de seus colaboradores. E
assim, se seus familiares tém algum compromisso fora, o presidente
passa a ser um homem s6 — e 0s domingos no Alvorada sao de
quietude e tédio.

Fernando Henrique Cardoso costumava mitigar a solidao
chamando jornalistas amigos para uma pizza no fim da tarde. Eram
convidados frequentes Ana Tavares, sua secretaria de imprensa;
Heraldo Pereira, reporter da v Globo; Rodolfo Fernandes e Jorge
Moreno, o primeiro diretor e o segundo colunista do jornal O Globo,
ambos ja falecidos. Lula mandou reformar o Alvorada e durante a
obra morou por um tempo na Granja do Torto, projetada para ser a
casa de campo dos presidentes. L& organizava peladas, churrascos,
festas juninas. Quando nao havia nada disso, ou quando a festa
acabava e os convidados partiam, o programa do petista era tomar
uisque ao lado de amigos como o advogado Sigmaringa Seixas € 0
empresario Jorge Ferreira, também ja mortos. Dilma Rousseff
dispensava companhia. Preferia passar o fim de semana vendo
planilhas ou assistindo a séries da Netflix (nos ultimos dois anos,
sua favorita era Better Call Saul, do mesmo roteirista de Breaking
Bad). Michel Temer foi um inquilino breve. Ficou doze dias no
Alvorada e voltou correndo para o Palacio do Jaburu, que dizia ter
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“mais cara de casa”. La, costumava trabalhar nos fins de semana e
fazer reunibes com ministros.

Como Temer e Lula, Bolsonaro nao gosta de morar no Alvorada:
acha “frio” e grande demais. Tao frio e tdo grande que, em vez de
usar a biblioteca ou outra sala que poderia Ihe servir de escritorio,
ele decidiu despachar do proprio quarto — mais precisamente, do
closet. Seu closet tem cerca de trinta metros quadrados e araras
dispostas em formato de letra U. O presidente pediu que
Instalassem uma escrivaninha com computador e uma cadeira na
frente de uma das pontas do U. E |4, entre cabides e gravatas, que
o presidente trabalha quando esta em casa. Diz que se sente mais
“aconchegado”. Nas araras, além de camisas sociais e ternos, ha
uma colecdo de camisetas de time. Depois que, no inicio do
governo, o presidente surgiu em publico com uma camiseta do
Palmeiras falsificada, a cgr Ihe mandou trés caixas de uniformes
oficiais de clubes diversos, acompanhados de agasalhos com seu
sobrenome escrito nas costas.

Bolsonaro passa horas no closet, olhando o celular, postando
textos nas redes sociais ou conversando com amigos, instalados
num pufe ao lado da escrivaninha. O ex-deputado Alberto Fraga e
um dos poucos com acesso ao fim de semana e ao closet do
presidente. Sempre que visita Bolsonaro, o anfitrido |he pergunta
como anda sua “capivara” — o equivalente a “ficha criminal”, na
giria policial. Fraga foi condenado em primeira instancia em dois
processos por concussao (tentativa de extorsdo praticada por
funcionario publico). Os crimes teriam sido cometidos quando ele foi
secretario de Transportes do Distrito Federal entre 2007 e 2010, no
governo José Roberto Arruda. Um dos processos inclui uma
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gravacao feita com ordem judicial em que o ex-deputado reclama
para um intermediario da Coopertran, cooperativa de micro-6nibus
do Distrito Federal, que esta recebendo menos dinheiro que um
assessor seu. Segundo a acusacao, tratava-se de propina.* Fraga
defende-se dizendo que, nas conversas gravadas, ele estaria
apenas “dando corda” ao interlocutor com o objetivo de flagrar um
suposto esquema de corrupcdo em sua pasta. Condenado pelo
Tribunal de Justica em setembro de 2018, a menos de duas
semanas da eleicdo em que concorria a governador do Distrito
Federal pelo pgy, Fraga acabou em sexto lugar. O ex-deputado
apelou da sentenca e aguarda o julgamento do recurso.

Em setembro de 2019 Fraga foi absolvido da segunda
condenacédo. Ele era acusado de receber 350 mil reais para assinar
contratos de ades&o entre o governo do Distrito Federal e uma
cooperativa de transportes do Gama, cidade-satélite de Brasilia. A
Segunda Turma do Tribunal de Justica do Distrito Federal reverteu a
sentenca e absolveu Fraga por unanimidade. Logo que foi eleito,
Bolsonaro chegou a anunciar que o amigo seria o coordenador da
bancada governista, com status de ministro. Diante da grita nas
redes, o presidente recuou e voltou a afirmar que ndo nomearia
nenhum condenado por corrupgao. Mas prometeu a Fraga um lugar
no governo tao logo ele resolvesse sua capivara.

Bolsonaro recebe os amigos vestido sempre do mesmo jeito:
camiseta de time, bermuda e chinelo de plastico. O medo de um
atentado o persegue até hoje, e por isso ele evita circular pelos
jardins do palacio ou ao redor da piscina de cinqguenta metros de
comprimento — n&ao mais permanentemente aquecida, ja que, “para
economizar”, o presidente mandou desligar a energia. O extenso
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jardim, com uma lagoa e uma cascata natural, atrai araras-azuis e
passaros do cerrado com suas sibipirunas, araucarias e pau-brasil.
Foi projetado pelo paisagista japonés Yoichi Aikawa, responsavel
pelos jardins do Palacio Imperial do Japao, em Toquio. Bolsonaro
quase nao o frequenta por se sentir “muito vulneravel” 1a. “Um drone
ou um atirador de elite com um fuzil de um 1,5 quildbmetro de
alcance me pega facil”, explica aos amigos.

Se dependesse da vontade dele, o presidente moraria no Torto,
onde se instalou durante o governo de transicdo. Mas a primeira-
dama nao quis. Aos sabados, Michelle Bolsonaro costuma
frequentar cursos na igreja evangélica, e a filha do casal, Laura, faz
equitacdo e muitas vezes tem campeonatos no fim de semana.
Bolsonaro gosta de assistir rv. Um de seus programas preferidos &
Chaves, antiga série mexicana de humor retransmitida pelo sgr nos
fins de semana. Nessas ocasides ele costuma comer pipoca. No
lanche da tarde, panqueca recheada de carne, frango ou linguica.
Tirando “uma latinha de cerveja por més”, o presidente ndo costuma
beber. Prefere agua de coco.

Num sabado solitario de agosto, Bolsonaro saiu para cavalgar
com a filha no Quartel-General do Exército. Ao final do passeio,
parou junto com a comitiva no quiosque onde sua equipe de
seguranca fazia um churrasco. Resolveu ficar e convidou os
jornalistas e seus motoristas que o0 seguiam para 0 acompanharem.
O cardapio era churrasco acompanhado de mandioca, farofa, arroz
e molho vinagrete.*®* Sem a presenca de nenhuma autoridade do
Exeército, o presidente conversou por uma hora e meia com todos.
Falou pouco de politica e muito de amenidades. Contou que ganhou
quatro quilos desde que assumiu a Presidéncia; que Michelle
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“sempre quer assistir novela” quando ele quer ver futebol; e que
toma Cialis, remédio indicado para casos de disfuncdo erétil (a
amigos, Bolsonaro nunca se importou em dizer que recorre ao
medicamento).*

Mas nem sempre a relacdo do presidente com os jornalistas
encarregados da cobertura do Palacio do Planalto é tdo cordial. Em
julho, Bolsonaro passou a falar com o0s setoristas praticamente
todos os dias. Ao deixar o Alvorada, quase sempre as 8 horas, ele
manda o motorista parar o carro no portdo, na altura dos pavilhdes
em que sao hasteadas as bandeiras do Brasil e o brasédo da
Republica; la ha dois cercadinhos — um para turistas e outro para
jornalistas, que passaram por uma magquina de raio X, como as dos
aeroportos. O presidente desce do carro, cumprimenta 0s
apoiadores e posa para selfies. Em seguida para diante dos
reporteres e, se julga que a imprensa nao se portou como deveria,
fica apenas o tempo suficiente para descarregar uma bronca.

O presidente tem dificuldade para dormir e quase sempre esta de
pé antes das cinco da manh&, quando |é os links de noticias que
amigos e assessores lhe encaminham, além da versdo impressa
dos principais jornais brasileiros (em dezembro, ele determinou o
cancelamento dessas assinaturas). As vezes sai com um deles nas
maos e o0 sacode diante dos repdrteres enquanto reclama de uma
manchete. Outras vezes protesta porque 0s jornais nao deram algo
gue considera positivo de seu governo, como fez no dia 5 de
setembro. “Ontem estive em Goiania recebendo o (avido cargueiro)
kc-390, um orgulho da empresa aeronautica brasileira. Nenhuma
linha nas capas dos jornais. Estado, Folha e Globo. A tarde, criamos
a pensao para maes de criancas com zika virus. Nada. Como sO
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guerem noticias ruins, vao arranjar em outro lugar, ndo vai ser
comigo.” Virou as costas e foi embora.

Se esta de bom humor, Bolsonaro fala com gosto e néo evita
assuntos controversos. Por vezes chega a ficar por mais de uma
hora em pé, respondendo a jornalistas. Quando isso ocorre, 0
presidente sabe que ficara o dia inteiro no noticiario. Suas falas
comecam a ir ao ar pela GloboNews logo que ele entra no carro e
seguem nos telejornais dos canais abertos, tarde e noite adentro.

Durante a semana, o café da manhad no Alvorada é animado.
Como nas casas de prefeitos do interior, amigos e aliados entram e
saem, comem sentados ou em pé, conversam com o presidente e
entre si, numa barafunda que sO0 acaba quando Bolsonaro se
levanta da mesa. Sao frequentadores assiduos o ministro Augusto
Heleno, o assessor Filipe Martins, o Major Vitor Hugo e o sempre
presente deputado Hélio Lopes, além de Tercio Arnaud Tomaz,
amigo de Carlos Bolsonaro e responsavel pela administracdo das
redes sociais do presidente. Tomaz estava lotado no gabinete de
Carlos Bolsonaro no Rio desde 2017 e ficou conhecido nas eleicGes
por criar no Facebook a pagina Bolsonaro Opressor 2.0, uma das
mais ativas durante a campanha e que tem em torno de 1,35 milhao
de seguidores. Em janeiro de 2019, ele foi contratado para um cargo
comissionado no palacio com remuneracao de 13 mil reais. Mais do
gue atualizar o presidente sobre a repercussao de suas postagens e
os humores de seus seguidores — por onde andam e para onde
apontam —, ele cumpre outra fungao: estimular o “Bolsonaro raiz”,
como diz um assessor do Planalto. Aquele Bolsonaro que “fala o
que pensa’. E, pelo que fala e pensa, foi eleito, como gosta de
lembrar Tomaz.
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“‘Eu queria até mandar recado para a senhora querida Angela
Merkel, que suspendeu 80 milhGes de dodlares pra Amazobnia. Pega
essa grana e refloreste a Alemanha, t4 0.k.? L4 esta precisando
muito mais do que aqui.” O presidente fez a declaracido no dia 14 de
agosto. No fim de semana anterior, a Alemanha havia congelado o
repasse de 35 milhdes de euros, 0 equivalente a 155 milhdes de
reais, para o financiamento de projetos de protecao da Amazoénia. O
anuncio foi feito pela ministra alemd do Meio Ambiente, Svenja
Schulze: “A politica do governo brasileiro na regido amazoénica deixa
duvidas se ainda se persegue uma reducao consistente das taxas
de desmatamento”, ela disse a um jornal aleméao.

No dia seguinte, a Noruega suspendeu repasses de 300 milhbes
de coroas norueguesas, 0 equivalente a 133 milhdes de reais. O
dinheiro seria destinado ao Fundo Amazolnia, criado em 2008 e
abastecido principalmente com recursos daquele pais e da
Alemanha. O dinheiro € administrado pelo gnpes € Serve tanto para
financiar projetos ambientais quanto para comprar carros para a
fiscalizacdo de derrubadas ilegais da mata e a prevencédo de
incéndios. “A Noruega nao é aquela que mata baleia [...] no polo
Norte?”, ironizou Bolsonaro. “Ndo tem nada a dar exemplo para nos.
Pega a grana e ajude a Angela Merkel a reflorestar a Alemanha”, ele
disse.

A suspensao do repasse por parte da Noruega foi uma resposta
daquele pais a mudancas feitas pelo governo Bolsonaro na gestéo
do fundo. Desde que ele foi criado, duas comissées indicadas pelo
governo decidem onde serédo aplicados os recursos recebidos. Em
maio, Bolsonaro afastou os membros dos dois comités e anunciou
uma auditoria no fundo. Como boa parte dos militares brasileiros, o
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ex-capitdo do Exército tem a conviccao de que as preocupacoes
ambientais dos paises ricos ndo passam de camuflagem de sua
cobica pelas riquezas da Amazénia. “O Brasil € uma virgem que
todo tarado de fora quer”, disse em julho.

Desde que o governo dissolveu as comissdes gestoras do Fundo
Amazonia, 0s projetos que ele sustentava estagnaram. Até o més
de dezembro, os comités nao haviam sido recompostos, sobretudo
porque o ministro do Meio Ambiente, Ricardo Salles, exigia a
modificacdo de suas estruturas. Ele queria que o principal comité
tivesse o numero de cadeiras reduzido de 23 para sete, sendo que
cinco dos assentos caberiam ao governo federal. Noruega e
Alemanha n&o toparam a alteracdo. A imploséo do Fundo Amazdnia
e a demissdo do presidente do Inpe que apontou o aumento das
gueimadas foram as primeiras brasas de uma fogueira que sO
comecava a estalar.

No dia 22 de agosto, o presidente da Franca, Emmanuel Macron,
escreveu em seu Twitter: “Nossa casa estd queimando.
Literalmente. A floresta amazobnica, pulmado que produz 20% do
oxigénio do nosso planeta, estda em chamas. Isso € uma crise
internacional”. Naquele fim de semana, Macron seria o anfitrido da
reunidao do G7, em Biarritz. No final do tuite, o presidente francés
exortou 0s representantes dos paises participantes a incluir as
gueimadas da Amazoénia na pauta do encontro (0 que acabou nao
ocorrendo). “Membros do G7, vamos discutir essa emergéncia de
primeira ordem em dois dias.” Sob o texto, o francés postou uma
foto, supostamente recente, de uma mata em chamas; mais tarde,
revelou-se que a imagem havia sido feita por um fotografo da
National Geographic morto em 2003. O tuite de Macron indignou
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Bolsonaro e os militares. No palacio, coronéis e generais debatiam
sobre o0 que seria mais ultrajante no texto de Macron: o uso do
pronome possessivo na primeira frase do texto ou a sugestao de
que as queimadas na floresta eram um problema “internacional’.

As Forcas Armadas se consideram a principal guardia da
soberania brasileira na Amazonia, dada sua solida presenca na
regido e também a importancia do trabalho social que desenvolvem
la. Assim, apenas uma coisa tem o condao de irritar mais um militar
do que a sugestdo de que o Brasil é incapaz de cuidar de parte de
seu territério: a ideia de que outros paises possam fazer isso em
seu lugar. A fala de Macron, portanto, teve o efeito involuntario de
reaproximar Bolsonaro dos generais, além de contribuir para a
disseminacdo do mito cientifico que afirma ser a floresta produtora
de 20% do oxigénio do mundo (esse mérito é das algas marinhas,
responsaveis por 55% do oxigénio langado no planeta). A relacao do
presidente com 0S (generais estava estremecida desde a
exoneragdo de Santos Cruz. Com seu tuite, Macron conseguiu a
proeza de alinhar a Bolsonaro até mesmo o militar demitido — além
dele, manifestaram-se contra o presidente francés Villas Boas, o
vice-presidente da Republica, Hamilton Mour&o, o ministro Augusto
Heleno e até o silencioso comandante do Exército, Edson Pujol.

A cultura militar apregoa que para garantir a seguranca e a defesa
da Amazobnia, bem como seu desenvolvimento econdmico, o0
processo de povoamento da regido € fundamental. A importancia
estratégica da colonizagao do “vazio demografico” amazbnico € um
dos motivos pelos quais as Forcas se opdem a demarcacédo de
reservas indigenas em area continua — outros sao o receio de que
a demarcacéao acabe por confinar as riquezas do subsolo nacional a
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terras sujeitas a influéncia de ongS estrangeiras e o temor de que a
extensao das areas reservadas emperre o desenvolvimento do
agronegocio. Na visdo dos generais, a demarcacdo em area
continua de reservas, algumas localizadas préoximo a faixa de
fronteira, sabota a estratégia de povoamento e implica um risco
inadmissivel: a transformacdo das terras indigenas, sob estimulo
externo, em embribes de Estados autbnomos, numa ameaca a
integralidade do territorio nacional.

N&o foi por outro motivo que Bolsonaro foi monotematico ao falar
com os governadores da regido amazonica convocados no auge da
crise das queimadas. Na reuniao, realizada no dia 27 para discutir o
combate aos incéndios na regidao, o presidente insistiu em direcionar
a conversa para a demarcacao das terras indigenas. Chegou a pedir
gue, um por um, os governadores dissessem qual era o percentual
de reservas em seus estados, com o intuito de mostrar que era
descabido. No discurso, Bolsonaro mencionou o0 “aspecto
estratégico” das reservas e disse que “uma das intencbes das
demarcacdes € inviabilizar o pais no campo econdmico”. Com isso,
ecoava outra conviccdo das Forcas Armadas, a de que as
exigéncias ambientais hoje impostas pelos paises desenvolvidos
sdo subterfugios para minar a competitividade dos produtos
brasileiros no comércio internacional.

No exterior, Bolsonaro virou o vilao ambiental. O jornal francés
Libération escreveu que o presidente brasileiro era “o cancer do
pulmao verde”. Pouco antes, a revista britanica The Economist havia
publicado que “o mundo tem de deixar claro para Bolsonaro que nao
vai tolerar seu vandalismo”. E pontificava, em editorial: “As
empresas de alimentos, pressionadas pelos consumidores, devem
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renegar a soja e a carne produzidas em terras da Amazonia
ilegalmente exploradas [...]. Os parceiros comerciais do Brasil
devem condicionar os acordos ao bom comportamento do pais”.

No final de agosto, a \+ Corporation, gestora de marcas de moda
como Kipling, Timberland, Vans e outras quinze, suspendeu a
compra de couro brasileiro por tempo indefinido, “até que haja
seguranca de que os materiais usados néao contribuem para o dano
ambiental no pais”. Em seguida, a ysu, Segunda maior varejista de
moda do mundo — e que havia acabado de ser acusada de
descumprir a promessa de pagar “salarios dignos” a trabalhadores
na Asia —, resolveu aproveitar a onda e também anunciou a
suspensdo da compra de couro do Brasil, “devido aos graves
incéndios na parte brasileira da floresta amazobnica e as conexdes
com a producdo de gado”. Mais do que a paralisacdo da exportagao
de couro para as duas redes, o Ministério da Economia se
preocupou com a recorréncia do tema das queimadas em todas as
reunides com fundos de investimento interessados em vir para o
Brasil. Logo depois da divulgacdo do relatorio do Inpe sobre o
aumento dos incéndios na Amazonia, técnicos relataram a Paulo
Guedes que representantes de fundos, sobretudo europeus, pediam
esclarecimentos sobre a situacao da floresta. Diziam-se impedidos
de investir em paises que nao correspondessem aos critérios de
compliance ambiental de suas empresas. O alerta de que
declaracfes incendiarias sobre a Amazonia poderiam prejudicar a
economia chegou ao presidente. Meses antes, quando ele havia
declarado sua intencdao de mudar a embaixada do Brasil em Israel
de Tel-Aviv para Jerusalém, avisaram-no que a iniciativa poderia
irritar 0s paises arabes e prejudicar a pauta de exportacdes
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brasileira. Bolsonaro recuou — junto com o Ir&, o mercado arabe
responde por cerca de 10% das exportacdes do setor agropecuario
brasileiro. Dessa vez, porém, o siléncio presidencial durou pouco,
mais precisamente até seu discurso na Assembleia Geral da ony,
realizado em Nova York no més seguinte.

Bolsonaro foi o primeiro a lembrar que desde a época em que era
deputado ja tinha conviccdes sobre a Amazoénia. Em agosto, porém,
se suas declaragcdes mantiveram o mesmo conteddo, passaram a
apontar uma mudanca de registro. No inicio do governo, o ex-
capitdo do Exército gostava de empregar o plural majestatico. O
recurso retorico em que o orador opta pelo “fizemos” no lugar de
“fiz” ou “conseguimos” em vez de “consegui”, por exemplo, € usado
para demonstrar ou simular modéstia. Bolsonaro chegava a abusar
dele, como quando, ao se referir a facada de que foi vitima,
declarou: “Se ndo fosse [...] pela competéncia dos envolvidos nas
minhas trés cirurgias [...], ndo estariamos vivos”. Ja no segundo
semestre de governo, o presidente passou a falar dele mesmo na
terceira pessoa. “Se eles [governadores] quiserem que realmente
Isso tudo seja atendido, eles vao ter que falar que estéo trabalhando
com o presidente Jair Bolsonaro”, disse ao desmentir que
pretendesse penalizar estados do Nordeste governados por
opositores como Flavio Dino (pcdog), do Maranh&o, e Jodo Azevédo
(pse), da Paraiba.

No Brasil, Pelé, o ex-governador Paulo Maluf e Lula s&o algumas
personalidades conhecidas pelo cacoete de falar de si na terceira
pessoa — recurso que, segundo linguistas, ajuda a “engrandecer” o
orador. Junto com 0 uso da terceira pessoa, Bolsonaro passou a
repetir, em diferentes contextos e com ligeiras variacoes, uma
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mesma frase: “Quem manda sou eu”. Ele ja havia ensaiado uma
interferéncia indevida na Policia e na Receita Federal, 6rgaos de
controle e investigacao autbnomos. Mas dali em diante, as palavras
e as acoes do presidente passariam a caminhar juntas.*®
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Bolsonaro contra a Lava Toga

Antes de ser candidato a Presidéncia, Jair Bolsonaro havia saido
trés vezes do Brasil. Sua primeira viagem ao exterior foi para a
Disney, acompanhado da entdo mulher, Rogéria, e dos trés filhos
pequenos. A segunda, em 1998, teve como destino Cancun, no
México, que ele visitou durante a lua de mel com Ana Cristina Valle,
mae de seu quarto filho. O ex-capitdo so foi cruzar o Atlantico pela
primeira vez aos 61 anos, convencido pelo pastor Everaldo Dias
Pereira a ir a Israel para ser batizado no rio Jorddo. Seu
monolinguismo e a baixa tolerancia a comidas que nao lhe sao
familiares contribuiam para seu desconforto no estrangeiro. Tudo
mudou, porém, a partir do momento em que a terra estrangeira
passou a ser os Estados Unidos de Donald Trump. E o pais em que
Bolsonaro se sente amigo do rei e o que mais visitou na vida — sem
contar a viagem a Disney, ele esteve |la uma vez como candidato e
trés como presidente. Essa combinacdo de fatores, avalia um
assessor, contribuiu para que o Bolsonaro que subiu a tribuna da
ONU no dia 24 de setembro em Nova York em nada lembrasse
aquele que se apresentou em Davos em janeiro.
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No Forum EconOmico, o presidente recém-empossado fez um
discurso cordato, timido e relampago. Usou ndo mais que um quinto
do tempo que l|he fora reservado e parecia nao ver a hora de
desaparecer do palco. Nova York mostrou que muita coisa tinha
mudado. Com 267 dias como presidente da Republica, Bolsonaro
nao estava apenas mais seguro — parecia também desafiador. No
més anterior, havia comprado briga com a Alemanha, a Noruega e a
Franca, que o acusaram de leniéncia com as queimadas na
Amazonia. Em Nova York, as consequéncias das ultimas contendas
ainda ecoavam. Os repasses da Alemanha e Noruega para o Fundo
Amazonia permaneciam congelados; investidores europeus haviam
cancelado ou desacelerado a entrada no Brasil, receosos de
atropelar as clausulas ambientais exigidas por suas empresas, € 0
presidente Emmanuel Macron continuava a usar as queimadas na
floresta como justificativa para a ameaca de se opor a ratificacdo do
acordo Unido Europeia-Mercosul assinado em junho. Assim, havia a
expectativa de que Bolsonaro pudesse usar sua fala na ony para
aparar arestas.

Em vez disso, o que se ouviu foram 31 minutos de caneladas
ininterruptas.

O primeiro rascunho do discurso do presidente veio do Ministério
das RelacOes Exteriores. O texto recebeu retoques do assessor
para assuntos internacionais Filipe Martins, de Eduardo Bolsonaro e
do general Heleno, que foi ao Alvorada no sabado para ajudar o
presidente nos Uultimos ajustes. Até aquele momento, segundo
assessores, o discurso mantinha um estilo “conciliador’. Sé que
Bolsonaro passou o domingo mexendo no texto. No avido, nao
deixou que Heleno lesse a versao final. O general s6 percebeu que
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o presidente havia mudado o tom de sua fala quando o ouviu
discursando ao vivo. Da tribuna da ony, Bolsonaro disse ser uma
“falacia” a afirmacao de que a Amazbnia € um “patrimbénio da
humanidade”;, atacou o governo petista, a ditadura cubana, a
Venezuela de Maduro; as ongS “que teimam em [...] manter nossos
indios como verdadeiros homens das cavernas”, o “espirito
colonialista” de certos paises (uma referéncia a Franca) e todas as
nacdes que criticam o Brasil — nao estariam preocupadas “com o
ser humano indio, mas, sim, com as riquezas minerais e a
biodiversidade existentes nessas areas”.

Por tradicdo, o mandatario que discursa na abertura da
Assembleia Geral da on (também por tradicdo, sempre um
brasileiro) costuma limitar sua fala a topicos protocolares e globais:
a defesa do multilateralismo, a exaltacdo das instituicbes, o
chamado a cooperacdo entre 0s povos € uma mengao a mais
recente crise envolvendo refugiados. Esse roteiro tem sido cumprido
mais ou menos a risca, mas Bolsonaro néo foi o primeiro presidente
brasileiro a acrescentar-lhe toques domeésticos. Em 1985, Joseé
Sarney chamou a atencgao por usar o teatro da Assembleia Geral da
ONU para homenagear um desconhecido poeta maranhense (e
também por alugar uma limusine branca com que passeou por Nova
York depois do evento).*® Em 2014, Dilma Rousseff, em campanha
para a reeleicao, nao viu inconveniente em despejar sobre os chefes
de Estado presentes no auditorio um caminhdo de numeros
destinados a provar as virtudes de seu governo. Ja Bolsonaro
resolveu levar ao palco da ony 0S seus moinhos de vento. O perigo
comunista, o Foro de S&o Paulo como “organizagao criminosa”, 0os
grupos que tentam destruir a “inocéncia das nossas criangcas” e o
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cacique Raoni foram alguns dos inimigos que o presidente brasileiro
apresentou a audiéncia perplexa.

E de autoria de um general do Planalto o neologismo que define o
presidente na sua relacdo com auxiliares: Bolsonaro, segundo esse
militar, seria “inassessoravel’. Embora peca opinides a auxiliares,
costume prestar atengcado aos argumentos que Ilhe sdao apresentados
— e muitas vezes concorde com eles —, na hora H faz o que |he da
na veneta.

Em julho de 2018, ainda candidato, ele se reuniu com
colaboradores a fim de se preparar para uma entrevista ao
programa Roda Viva, da 1, Cultura. Naquele momento, era
consenso no nucleo de campanha que ele deveria evitar posturas
radicais e temas controversos. O eleitorado de extrema direita ja
estava conquistado; o desafio era conseguir votos mais ao centro.
Isso posto, o advogado Gustavo Bebianno procurou um experiente
jornalista para pedir dicas de como o candidato deveria se portar no
programa. Ouviu, entre outras coisas, que seria recomendavel que
ele chamasse os entrevistadores pelo nome, chegasse descansado
e tivesse respostas prontas para perguntas classicas, como o nome
de seu livro de cabeceira. Diante do comentario de Bebianno de que
Bolsonaro nao tinha o habito de ler, o jornalista sugeriu que o
candidato citasse uma biografia — recomendava a de Churchill, a
grande referéncia politica do século xx.

Na reuniao em que colaboradores prepararam o candidato para a
entrevista, Bebianno disse: “Também vao perguntar ao senhor qual
€ 0 seu livro de cabeceira. Diz que € uma biografia do Churchill”.

“Quem?”
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“Winston Churchill, o primeiro-ministro britanico.”

“Esse nome eu nao vou lembrar.”

“‘Entao diz que € a Biblia.”

“‘Beleza.”

Quando, no ultimo bloco do programa, veio a pergunta sobre o
livro preferido, Bolsonaro hesitou apenas um segundo antes de
responder que era A verdade sufocada, de autoria do torturador
Carlos Alberto Brilhante Ustra. Na plateia, assessores do candidato
entreolharam-se num siléncio resignado.

A citacao do nome de Sergio Moro no discurso da ony foi outro
“caco” surgido da caneta do presidente. “Gracas ao patriotismo,
perseveranca e coragem” do ex-juiz da Lava Jato, ele afirmou, os
“‘presidentes socialistas” que o antecederam e que “desviaram
centenas de bilhdes de ddlares” haviam sido julgados e punidos nos
tribunais. O titular da Justica ja fora mencionado no discurso de
Davos, junto com os ministros Paulo Guedes e Ernesto Araujo.
Dessa vez, porém, Moro foi o Unico a ser citado. Havia um bom
motivo para isso.

Em seus quase trinta anos como parlamentar, Bolsonaro nunca
atuou em nenhuma cp da Camara que investigasse casos de
corrupcdo. Mas também jamais foi acusado por esse crime nem
teve 0 nome citado em escandalos — o que chegou a lhe valer um
elogio do ex-ministro Joaquim Barbosa.

Em 2012, o ministro do st Joaquim Barbosa estava para o
mensalao assim como 0 ex-juiz Sergio Moro ja esteve para a Lava
Jato. O desvio de dinheiro publico por membros do »r com o intuito
de subornar deputados da base aliada em troca de votos favoraveis
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ao governo foi revelado em 2005 e julgado no st sete anos depois.
Ao longo desse periodo, Barbosa, relator do processo, tornou-se o
simbolo nacional do combate a corrupcdo — era aplaudido nos
aeroportos e disputado por partidos politicos que o queriam como
candidato a presidente. Nunca antes no Brasil um magistrado tinha
alcancado tamanha popularidade. No dia 16 de agosto de 2012,
durante o julgamento do maior escandalo de corrup¢ao do pais,
Joaquim Barbosa deu a Bolsonaro um presentédo. Na leitura de seu
voto, televisionado e acompanhado por todo o Brasil, ele falou sobre
os deputados que haviam recebido dinheiro do mensaldo para
aprovar propostas do governo. Citando como exemplo o projeto da
Lei de Faléncias, disse que lideres dos quatro partidos [pr1s, pp, pL €
PMDB] que haviam aceitado dinheiro ilegal do pr orientaram suas
bancadas a votar com o0 Executivo. Nesse ponto, emendou:
“Somente o senhor Jair Bolsonaro, do p1g, VOotou contra a aprovacao
da referida lei. Todos os demais (dos quatro partidos citados)
votaram no sentido orientado pelo lider do governo e do Partido dos
Trabalhadores na Camara dos Deputados”.

A frase, vinda de quem vinha e no contexto em que foi dita, teve a
forca de um atestado de honestidade. Em 2018, ja candidato a
Presidéncia, o ex-capitdo também usou a seu favor o fato,
endossado pelo 1sg, de nunca ter recebido dinheiro de empresas
em suas campanhas. Em 2014, quando estava no pp, chegou a
devolver ao partido um cheque de 200 mil reais ao ser informado de
que provinha de uma doacéo da ;s — aquela altura, a empresa dos
irmaos Batista ainda ndo estava na mira de acusacbes de
corrupcéao, so reveladas em 2017. No dia seguinte a devolucédo do
cheque, Bolsonaro recebeu o mesmo valor do pp, S6 que carimbado
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como repasse do partido.>® A quantia foi para sua campanha do
mesmo jeito, mas o cuidado do ex-capitdo o livrou de figurar nas
listas que mais tarde fulminariam a carreira de colegas.

Por mais de uma vez, durante a campanha, colaboradores
presenciaram Bolsonaro recusar ofertas de dinheiro de empresarios
— nem sempre com bons modos. O general Aléssio Ribeiro Souto
foi um dos primeiros participantes do nucleo militar que Augusto
Heleno montou em 2017 com a finalidade de elaborar um projeto de
governo para o candidato. Ele lembra que, a todos que o
procuravam no bunker improvisado do inicio da campanha (a sala
do apartamento do general Oswaldo Ferreira, hoje presidente da
estatal Empresa Brasileira de Servicos Hospitalares), Bolsonaro
respondia: “O senhor faga a doagéo que quiser. E s0 ir na internet e
botar 1a cpr, rc € endereco”. Dizia isso e virava as costas. Lembra o
general: “Muitas vezes viamos que a pessoa chegava de boa
vontade. Mas Bolsonaro n&o queria conversa”.

Gustavo Bebianno diz que Bolsonaro se preocupava com O
destino do dinheiro que chegava pela vaquinha virtual. “Ele dizia:
‘Esse dinheiro ndo pode ser usado para coisas supérfluas, que nao
sejam absolutamente necessarias, porque ha pessoas que estao
doando com sacrificio™”, recorda o hoje desafeto do presidente. “O
Bolsonaro tinha esse nivel de consciéncia e isso me causava muita
admiracdo. Eu pensava: ‘Puxa, é disso que o Brasil precisa. O Brasil
nao precisa de um economista. Precisa de alguém que tenha
principios morais e vontade de fazer diferente’.” Segundo declarou
ao Tribunal Superior Eleitoral, Bolsonaro terminou a campanha com
3728964 reais recebidos por financiamento coletivo; gastou pouco
mais de 1,5 milh&o de reais e entrou com pedido junto ao tsg para
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doar as sobras a Santa Casa de Juiz de Fora, que o atendeu depois
da facada (o rsg ndo reconheceu a consulta e o dinheiro acabou
indo para o caixa do ps ). Entre as campanhas presidenciais
vitoriosas, a de Bolsonaro foi a mais barata da historia do pais.

Em dezembro de 2018, logo apdés a eleicdo do ex-capitdo, o
Datafolha fez um levantamento das expectativas dos brasileiros em
relacdo ao combate a corrupcao no Brasil. O resultado espelhou o
otimismo do momento — 58% dos brasileiros achavam que ela iria
diminuir no novo governo.

Mas entao veio 0 caso Queiroz.

O escandalo foi revelado no dia 6 de dezembro pelo jornal O
Estado de S. Paulo. Dois meses antes, porém, os Bolsonaro ja
haviam sido avisados da iminéncia de o caso vir a tona. Logo depois
do primeiro turno das elei¢cdes, no dia 7 de outubro, um membro da
Policia Federal do Rio envolvido na Operagédo Furna da Onca fez
chegar ao cla a informacédo de que um relatério do Coaf ligava o
gabinete de Flavio Bolsonaro — e 0 de outros vinte parlamentares
da Assembleia Legislativa do Rio (Alerj) — a pratica da
“rachadinha”, a manobra largamente disseminada no Brasil pela
qual politicos se apropriam de parte do salario dos funcionarios que
contratam. De acordo com o Coaf, hove pessoas, funcionarios e ex-
funcionarios do gabinete de Flavio Bolsonaro na Alerj, transferiram
regularmente dinheiro para a conta de Fabricio Queiroz em datas
gue coincidem com os dias de pagamento. Logo em seguida o titular
da conta sacava os valores em espécie. O nome de Queiroz era um
entre os 75 funcionarios da Alerj listados no relatorio de 442 paginas
do Coaf, uma peca do inquérito que embasou a Operacdo Furna da
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Onca — a qual, por sua vez, resultou de investigacdes sobre um
esquema de corrupcdo na Alerj chefiado pelo grupo do ex-
governador Sérgio Cabral.

Por meio desse policial amigo, os Bolsonaro também ficaram
sabendo que o relatério do Coaf j4 estava sob investigacdo do
Ministério Publico Estadual do Rio, e que era milionaria a
movimentacao suspeita identificada na conta-corrente de Queiroz. O
valor da movimentacédo que foi transmitido a familia na época era
quase sete vezes maior do que o publicado na reportagem do
Estado de S. Paulo — 1,2 milhdo de reais no periodo de um ano.
Até aquele momento, ndo havia chegado ao conhecimento do cla a
informacédo de que existiam comprovantes de depositos de 24 mil
reais de Queiroz na conta de Michelle.

Embora Queiroz tenha sido apresentado inicialmente como
motorista e depois assessor de Flavio, no entorno carioca do
presidente ndo era segredo que o ex-policial militar era homem de
confianca do ex-capitdo. Quando tinha dezoito anos, Queiroz
prestou servico militar na Brigada de Infantaria Paraquedista, onde
conheceu Bolsonaro. Desde entdo se tornou seu companheiro de
churrascos, pesca e arquibancada (Queiroz € vascaino). O eX-py
participou de quase todas as campanhas eleitorais de Bolsonaro —
como assessor informal, cabo eleitoral e seguranca. Quando o
primogénito se candidatou a deputado pela primeira vez, em 2002,
aos 21 anos de idade, foi Queiroz quem, a pedido de Bolsonaro,
buscou votos com o estreante em quartéis militares e outros
ambientes frequentados por policiais e ex-policiais.
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Flavio exonerou Queiroz no dia 16 de outubro, tdo logo foi
informado da iminéncia do escandalo. A noticia de que o assessor
do filho mais velho de Bolsonaro fora desligado por estar sob
investigacado circulou entre colaboradores de campanha, mas o0s
detalhes permaneceram restritos ao nucleo familiar. Quando a
reportagem do Estado de S. Paulo veio a publico e soube-se que
havia um cheque na conta da primeira-dama — uma informacéo que
ameacava colocar o provavel futuro presidente na investigacdo —,
Bolsonaro pediu a um amigo que procurasse a ajuda de advogados.
A partir dai, dois grandes escritorios, um de Sao Paulo e outro do
Rio, passaram a trabalhar numa estratégia para circunscrever o
escandalo ao nome de Queiroz.

Além do advogado designado para atender 0 ex-py, 0S €Scritorios
reservaram dois outros defensores para cuidar de Flavio e, se
preciso, de Bolsonaro. Queiroz, de inicio assustado, recebeu “colo,
carinho e tratamento a base de mamadeira com Nescau’, nas
palavras de um dos advogados envolvidos na operacédo. Até onde
foi informado, diz o advogado, a “mamadeira” incluia unicamente
promessas de “ndo abandono”. Para bem impressionar o assessor,
amigos da familia Bolsonaro o levaram para conhecer o escritorio de
advocacia do Rio que iria orientar sua defesa. Naquela época,
Queiroz ainda nao havia sido diagnosticado com o cancer de
intestino que o fez passar por uma cirurgia no dia 1°de janeiro de
20109.

O depoimento do ex-militar ao yp estava marcado para o dia 19 de
dezembro, uma quarta-feira. Ficou acertado com Bolsonaro que o
assessor de Flavio compareceria ao interrogatorio e, por orientacao
da defesa, diria ndo poder falar até que seu advogado
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tivesse acesso aos autos. O depoente gostaria, porem, de adiantar
que tudo o que ocorreu era de inteira responsabilidade sua —
nenhum Bolsonaro tinha nada a ver com aquilo. Com a tatica, os
advogados pretendiam fazer o caso “esfriar’ sem que Queiroz
ficasse com fama de fujado. Ao mesmo tempo, protegeriam a
imagem de Flavio e do presidente recém-eleito com a unica
declaracdo que o assessor daria na ocasidao. Os advogados tinham
a convicgcao de que conseguiriam “matar o caso na origem”. Para
tanto, contavam com uma irregularidade formal que haviam
identificado na investigagcdo do Ministério Publico do Rio: “Para
terem chegado aquele ponto, os membros do \p precisariam de
autorizacao judicial, que n&o tinham”, disse um dos advogados.

Dois dias antes da data estabelecida para o depoimento,
Bolsonaro mandou abortar a operacdo — Queiroz nao deveria mais
comparecer ao interrogatério. O presidente eleito fora convencido
por um advogado amigo que a melhor estratégia para abafar a
historia era tirar Queiroz e o Ministério Publico Estadual do cenario
e, por meio do foro privilegiado de Flavio, jogar o caso para 0 str —
onde poderiam resolvé-lo “de outra maneira”. O nome do advogado
amigo era Frederick Wassef.

Wassef conheceu Bolsonaro quando o deputado ainda era um
azarao na campanha presidencial. Com 1,90 metro de altura, ele &
fa de armas e tem uma colecdo delas em casa. Quando oferece
jantares, gosta de irromper na sala portando uma em cada méao para
impressionar os convidados. Nos anos 1990, frequentou uma seita
espirita argentina chamada Lineamento Universal Superior,
conhecida como ys, cujos integrantes diziam fazer contato com
extraterrestres. Afastou-se do grupo depois de ser chamado a depor
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sobre a suspeita de que lideres da seita estariam envolvidos no
assassinato de criangcas para rituais de magia negra. Wassef se
gaba de ter sido uma das primeiras pessoas a acreditar na vitoria de
Bolsonaro, que ele atribui a um “milagre”. “Passei anos sendo alvo
de chacota dos meus pares, mas sempre soube que ele seria
presidente”, diz.

O advogado logo se desentendeu com o0s colegas que vinham
aconselhando Bolsonaro. Os escritorios do Rio e S&o Paulo
sustentavam que a investigacao deveria se limitar a Queiroz e nao
sair do Rio. Na opinido desses defensores, a transferéncia do caso
do Ministério Publico Estadual para o str, ideia de Wassef, ndo s6
poria Flavio Bolsonaro no centro do escandalo como aumentaria o
risco de contaminagcao do presidente. Wassef venceu a discussao.
Em janeiro, chegou a conseguir uma liminar do ministro Luiz Fux
para suspender a investigacdo no ywpe do RiO com base no
argumento do foro privilegiado do senador Flavio Bolsonaro. Na
volta das atividades do tribunal, porém, o ministro Marco Aurélio
Mello derrubou a decisao e devolveu o caso a Justica fluminense.

Foi na segunda investida junto ao str que Wassef conseguiu sua
grande vitdéria — e ela veio pelas méos do presidente do tribunal,
Dias Toffoli. Toffoli & relator de um recurso que tramita na Corte
desde 2017 e que questiona o uso de informacgOes fiscais sem
autorizacao judicial. Aproveitando-se dessa acéao, a defesa de Flavio
pediu a suspensdo, até o julgamento do merito, de todas as
investigacbes criminais que, sem autorizacdo prévia da Justica,
usaram dados colhidos por 6rgéos de controle como o Coaf.

No dia 15 de julho, Toffoli atendeu ao pedido de Wassef e
concedeu a liminar. A decisao do presidente do st foi comemorada
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com emocéao e euforia pelo cla Bolsonaro. O reporter Bruno Abbud,
da revista Epoca, estava na antessala do escritorio de Wassef em
Sédo Paulo naquela segunda-feira quando o ouviu exclamar ao
telefone: “A decisdo... Amor... O meu nome... Ta o Brasil inteiro me
ligando e me chamando de Deus! Vocé ndo tem nocdo! E uma
bomba atébmica! Amor, estd comigo, te mando agora. O Flavio, o
presidente, tudo infartado, chorando...”

Pai e filho sabiam que a decisdo de Toffoli significava a primeira
pa de cal para enterrar 0 inquérito que assombrou 0S primeiros
meses do governo Bolsonaro — e forgou os recuos e as aliancas
gue terminariam por molda-lo.

Toffoli e Bolsonaro se encontraram pela primeira vez em 2001
numa viagem de cinco dias a Amazoénia para conhecer o Sivam —
Sistema de Vigilancia da Amazobnia. Bolsonaro era um dos
deputados federais chamados para compor a comitiva e Toffoli,
também convidado, trabalhava como assessor da Prefeitura de Séo
Paulo, na gestdo da entdo petista Marta Suplicy. Depois da eleicao
de Bolsonaro e da eclosdao do caso Queiroz, os dois se
aproximaram por meio de Karina Kufa, amiga de Toffoli e advogada
do ps.. Desde entédo, Toffoli se transformou no mais improvavel novo
amigo de infancia do ex-capitdo. De janeiro até setembro, o ex-
advogado do pt, ex-defensor de José Dirceu e agora presidente do
Supremo Tribunal Federal se reuniu pelo menos sete vezes com o
presidente da Republica (quem conhece Bolsonaro afirma que outro
indicativo de sua intimidade com interlocutores € o numero de
palavroes que troca com eles — no caso de Toffoli, o fluxo atinge o
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grau dez e comeca antes mesmo de assessores deixarem a sala).
Toffoli diz ter com Bolsonaro “uma relagao especial”.”?

Duas semanas depois que o presidente do str concedeu a liminar
que favoreceu o senador, o0 ministro Sergio Moro procurou o
magistrado e lhe apontou o tamanho do prejuizo causado pela
decisdo — centenas de investigacoes, ligadas sobretudo a crimes
de sonegacao e lavagem de dinheiro, teriam de ser suspensas em
todo o pais —, pedindo-lhe que considerasse uma revisao.

A noticia do encontro entre Moro e Toffoli chegou imediatamente
aos ouvidos de Bolsonaro. J4 havia algum tempo que o presidente
andava irritado com o que considerava falta de empenho do ex-juiz
em sepultar o caso Queiroz. Para o presidente, uma “ajuda” de Moro
nesse sentido n&do configurava um ato indevido ou ilegal, mas uma
esperada mostra de “lealdade” a ele e seu governo. “Ele esta no
time ou ndo esta?”, perguntava a auxiliares que defendiam o
ministro. Quando soube que Moro havia procurado Toffoli para
objetar contra uma decisao que tinha o potencial de livra-lo da maior
encrenca de seu governo, o presidente ndo se conteve.

Bolsonaro chamou o ministro ao Alvorada e teve com ele uma
conversa rispida. Disse que nunca havia |he pedido nada e que o
ministro, por seu lado, jamais havia se oferecido para ajuda-lo, mas
gue naquele momento ele seria claro: “Se o senhor nao pode ajudar,
por favor, ndo atrapalhe!”.>> Nos dias seguintes, Bolsonaro passou a
desautorizar Moro publica e nominalmente. No dia 16 de agosto,
diante de uma aparente discordancia entre o presidente e o ministro
em torno do nome do delegado que iria ocupar a superintendéncia
da Policia Federal no Rio, Bolsonaro declarou a jornalistas: “Se ele
[Moro] resolveu mudar, vai ter que falar comigo. Quem manda sou
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eu, [vou] deixar bem claro”. Sua fala foi mal recebida dentro e fora
da pr. Nem os presidentes da Republica que foram investigados
pela corporagcdo — Lula, Dilma e Temer — ousaram interferir na
escolha dos superintendentes da pr. Essa atribuicdo cabe ao diretor-
geral do 6rgéo, subordinado ao ministro da Justica. Uma semana
mais tarde, o presidente voltou a jogar sal nas feridas de Moro. Em
tom de desafio, disse que, jA& que ndo podia trocar um
superintendente da pf, iria demitir o diretor-geral. “Se eu trocar hoje,
qual o problema? Esta na lei [que] eu que indico, e ndo o Sergio
Moro. E ponto-final.”

Aquela altura, o ex-juiz da Lava Jato ja havia percorrido um longo
corredor polonés de humilhacbes, mas nunca chegou a pedir
demisséo. Diante das declaracdes do presidente, porém, o general
Augusto Heleno achou por bem procurar o colega para pedir-lhe
paciéncia. “O compromisso do senhor ndo € com o0 governo
Bolsonaro, € com o Brasil”, disse o militar a Moro.

Na ultima semana de agosto, a despeito dos conselhos de
auxiliares, Bolsonaro decidiu que iria mesmo demitir Moro. “Vou
pagar para ver’, disse. O general Heleno, que ja tinha gastado seu
arsenal de argumentos em defesa do ministro, ao notar a
determinacdo do presidente, descarregou a ultima bala: “Se demitir
o Moro, o seu governo acaba”, disse. Heleno sabia que naquele
momento o0s apoiadores do governo estavam cindidos entre
“bolsonaristas”, defensores incondicionais do presidente, e
“lavajatistas”, como passou a ser chamado o segmento que votou
em Bolsonaro levado sobretudo pela promessa de combate a
corrupcdo. Demitir Moro significaria perder os lavajatistas. Ocorre
gue a essa turma pertence também a maioria dos militares — da
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reserva e da ativa. Dificilmente se encontrara nos comandos do
Exército ou nas mesas do Clube Militar um general que nao seja
fervoroso defensor do ex-juiz da Lava Jato.

Na parada de Sete de Setembro, Bolsonaro desceu do camarote
reservado as autoridades e convidou Moro a fazer o mesmo. Diante
dos chefes das trés Forcas e sob aplausos da plateia, desfilou pela
Esplanada dos Ministérios abracado ao ex-juiz. Duas semanas mais
tarde, Bolsonaro encaixou um elogio ao ministro em seu discurso na
oNu. O presidente havia entendido a mensagem de Heleno.

“Yamos combater a corrupcdo? Nao! Vamos combater primeiro 0os
comunistas, seus idiotas.” A frase, de Olavo de Carvalho, foi
gravada num video em que o professor de filosofia on-line se
esmerou em contorcionismos retéricos para explicar por que seus
seguidores deveriam ser contra a criacdo da cp da Lava Toga. Era a
terceira vez que um grupo de senadores tentava instaurar a
comissdo parlamentar que visava “passar a limpo” o Poder
Judiciario, a semelhanca do que fez a Lava Jato no Executivo e no
Legislativo. A cp ja havia sido engavetada duas vezes pelo
presidente do Senado, Davi Alcolumbre, apesar de ter o apoio
necessario na Casa. A ultima rejeicdo fora em marco. Na ocasiao
Alcolumbre alegou que ndo era o “momento oportuno” para abrir
uma investigacado sobre o Judiciario. “Nao vai fazer bem ao Brasil”,
justificou. Dessa vez, a turma que queria mandar a cp da Lava Toga
para as calendas tinha conquistado aliados de peso: os Bolsonaro e
0s bolsonaristas, incluindo seu guru.

Como todo requerimento de abertura de cp, 0 documento
assinado pelo senador Alessandro Vieira pedindo a instalacao da
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Lava Toga tinha de apresentar um motivo objetivo. Dessa vez, o
motivo era o presidente do str. “Dias Toffoli, como se passara a
explanar, agiu de maneira absolutamente incompativel com o
decoro e a responsabilidade de seu cargo, protagonizando
verdadeiros desmandos que atingiram diversos cidadaos, os
veiculos de imprensa e a sociedade como um todo”, dizia o
documento. O senador Vieira se referia ao fato de Toffoli ter criado,
em margo, no str, 0 controverso “inquérito das fake news”. Toffoli
determinou a abertura do procedimento num momento em que 0 str
— e, por outros motivos, ele préprio — estava sob forte pressédo da
opiniao publica. O Supremo se preparava para definir se o crime de
caixa 2 continuaria sendo julgado pela Justica comum, como
queriam os coordenadores da Lava Jato, ou se iria para a Justica
Eleitoral, onde, segundo os procuradores, correria 0 risco de
prescrever, dada a precaria estrutura do tribunal para tocar
processos penais (ao final, o crime passou para a esfera da Justica
Eleitoral por seis votos a cinco, sendo de Toffoli o voto decisivo). O
presidente do str, poOr sua vez, amargava uma situacao
desconfortavel desde que, em fevereiro, o jornal O Estado de S.
Paulo publicou que sua mulher, a advogada Roberta Rangel, estava
sendo “preliminarmente” investigada pela Receita Federal junto com
outra centena de agentes publicos. Um pouco antes, a revista Veja
havia revelado que a Receita investigava supostos “focos de
corrupcéao, lavagem de dinheiro, ocultacdo de patriménio ou trafico
de influéncia” também por parte do ministro Gilmar Mendes e sua
mulher, Guiomar Mendes.

Foi nesse cenario — e com o0 alegado objetivo de apurar a
disseminacao de noticias falsas, acusacfes caluniosas e ameacas
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contra ministros da Corte — que Toffoli abriu o inquérito das fake
news. O modo como isSso ocorreu, no entanto, despertou a reacao
de juristas e procuradores. Segundo eles, a investigacao colidia com
preceitos legais fundamentais, a comecar por aquele segundo o
qual o 6rgao que julga ndo pode ser o mesmo que investiga. Ao
contrario de um inquérito normal, aberto a pedido do Ministério
Publico e conduzido pela policia, o das fake news foi criado, segue
comandado (sem acompanhamento do Ministério Publico) e sera
julgado pelo proprio Supremo. Toffoli ainda designou o ministro
Alexandre de Moraes para relatar a investigacdo — n&o ouviu 0s
colegas de plenario nem fez sorteio, como manda a praxe.

Na mira do inquérito das fake news, que corre em sigilo de
Justica, estdo supostos financiadores de atagues ao Supremo nas
redes sociais, além de procuradores, policiais federais da Lava Jato
e funcionarios da Receita que teriam acessado sistemas
confidenciais de armazenamento de dados. A suspeita de que a
criacdo do inquérito também tinha por objetivo intimidar criticos do
STF, € em especial de seu presidente, ganhou forca em abril. No dia
15 daquele més, a revista digital Crusoé e o site O Antagonista
reproduziram um antigo e-mail em que o empreiteiro Marcelo
Odebrecht se referia a Toffoli, entdo chefe da Advocacia-Geral da
Unido no governo Lula, como “amigo do amigo de meu pai”. Como o
préprio Marcelo Odebrecht havia revelado a Lava Jato, o “amigo” de
seu pai era o ex-presidente Lula. Toffoli seria, portanto, o “amigo de
Lula”. A reportagem nao fazia nenhuma acusagao ao presidente do
sTF — limitava-se a revelar o apelido pelo qual o identificava
Marcelo Odebrecht. Ainda assim, Toffoli se sentiu ofendido e
determinou a Alexandre de Moraes que tomasse providéncias.
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Moraes, depois de decretar que a reportagem era um “tipico
exemplo de fake news”, intimou seus autores a depor, determinou a
retirada dos textos do ar e imp0s a cobranca de uma multa de 100
mil reais por dia de ordem descumprida. Trés dias depois, diante
dos protestos generalizados, incluindo os de ministros da Corte,
Moraes recuou da decisao e revogou a censura aos veiculos.

A abertura do inquérito das fake news por Toffoli, seus
desdobramentos, motivacdoes e ilegalidades apontadas, seriam o
ponto de partida da cp da Lava Toga. Quando, no dia 14 de marco,
0 senador Vieira conseguiu as 27 assinaturas exigidas pelo
regimento para pedir a abertura da comissdo, o nome de Flavio
Bolsonaro foi a auséncia mais notada da lista. O filho do presidente
foi 0 Unico dos quatro senadores do ps. que se negou a assinar a
peticdo. Em setembro, quando houve a tentativa de ressuscitar a
Lava Toga, o senador Bolsonaro trabalhou a luz do dia para enterra-
la.>®* Enquanto Flavio telefonava a senadores para pedir que
retirassem a assinatura de apoio a cp 0 Major Olimpio, lider do ps_
no Senado, ia as redes sociais pedir que a populacdo pressionasse
0os senadores a apoia-la. No confronto, o partido do presidente
perdeu um integrante. A senadora juiza Selma Arruda deixou 0 ps_
e migrou para o Podemos. O estopim, ela declarou, foi a presséo de
Flavio Bolsonaro para que a senadora ndo apoiasse a Lava Toga.
“Chega de clas mandando neste pais”, ela discursou ao deixar o
partido.

Mas a cp; da Lava Toga nao rachou apenas a base do governo no
Congresso. Nas redes sociais, a militancia bolsonarista se dividiu ao
meio. O youtuber Nando Moura, expoente da direita com 3,3
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milhbées de seguidores, lembrou que a palavra de ordem na
campanha de Bolsonaro era “bater de frente com [sic] o
establishment — e nao fazer jogo com o establishment para
governar’. Moura disse que nao iria fazer “ginastica mental para
engolir determinadas coisas”. Ja os bolsonaristas diziam que a cp
poderia por em risco a governabilidade e a relagao entre o Executivo
e o Judiciario. Em linha com o video de Carvalho, afirmavam que
mais importante que apoiar a investigacao era “apoiar Bolsonaro”.

Jair Bolsonaro nunca disse uma palavra contra ou a favor da Lava
Toga. Mas seus filhos escancararam a posicdo do pai. Aléem de
Flavio, também Carlos e Eduardo se empenharam em abafar a Lava
Toga em postagens nas redes sociais.®* A acdo concertada entre 0s
Bolsonaro e Olavo de Carvalho para derrubar a cp que mirava
Toffoli amplificou os rumores da existéncia de um acordo entre o
presidente do Supremo e o presidente da Republica — o primeiro
livraria de investigacdo o filho do segundo, que por sua vez
retribuiria o gesto ajudando a enterrar a Lava Toga. Em entrevistas,
Toffoli negou a existéncia do acordo.*®

No julgamento definitivo da liminar de Toffoli que suspendeu as
investigacdes sobre Flavio Bolsonaro, ocorrido em dezembro, o
presidente do str foi derrotado. Por nove votos a dois, o plenério
decidiu que eram legais as investigacOes feitas com base em dados
repassados por orgdos de controle como o Coaf. O caso Queiroz,
portanto, ainda ndo estava sepultado, como desejava Bolsonaro.
Mas uma parte do seu governo ja havia morrido com ele.
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Traicoes

E por estratégia ou falta de preparo que Bolsonaro da declaracdes
estapafurdias e se mete em situagcdes que parecem prejudiciais ao
governo? A pergunta ecoou ao longo de todo o primeiro ano do
mandato do ex-capitao.

Em maio, no auge de uma crise com o Congresso, o0 presidente
da Republica compartihou em suas redes sociais um texto
afirmando que o pais era “ingovernavel” sem conchavos politicos.
Em agosto, disse que, para o Brasil aliar desenvolvimento e
preservacido ambiental, bastava “fazer cocd dia sim, dia nao”. Em
novembro, divulgou que o ator Leonardo DiCaprio estaria
colaborando com as queimadas da Amazonia ao doar dinheiro para
ONGS gue incendiavam a mata.

Sagacidade ou estultice? Sempre que confrontados com a
pergunta, assessores palacianos costumam recorrer a mesma
saida: “Bolsonaro é muito intuitivo”. Boa parte desse faro, no
entanto, passa ao largo da intuicdo: provém dos monitoramentos da
internet que todas as manhas a “turminha que controla as redes
sociais”, como a chamou o general Maynard Santa Rosa, repassa
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ao presidente. Santa Rosa pediu para sair da chefia da Secretaria
de Assuntos Estratégicos do governo em novembro. Alegou, entre
outros motivos, a falta de acesso a Bolsonaro: “[Ele] se cercou de
um grupo de garotos que tém entre 25 e 32 anos [e] que fazem uma
espécie de corddo magnético em torno [dele]”,*® disse o militar de
guatro estrelas.

A “turminha das redes sociais”, também conhecida como
“gabinete do 6dio” pelo empenho em disseminar podres e calUnias
contra adversarios, ganhou poder na mesma proporcao em que 0s
generais do Planalto o perderam na balanca do chefe do Executivo.
Likes, compartilhamentos e adesfes na internet sdo a bussola de
Bolsonaro.

De janeiro a novembro de 2019, a base de seguidores do
presidente — somando Twitter, Facebook, Instagram e YouTube —
cresceu 40%, segundo levantamento da Bites, consultoria de
analise estratégica de dados digitais. O nuamero inclui as
superposicfes de usuarios — se um mesmo individuo segue
Bolsonaro nas quatro redes, sdo contabilizados quatro perfis — e
despreza a eventual presenca de rob6s — a empresa sustenta nao
haver na rede movimentos 100% artificiais, e os rob0s apenas
ajudam a impulsionar inclinacbes ja existentes; ndo chegam,
portanto, a impactar de forma relevante o nimero de seguidores da
base de Bolsonaro, nem a alterar a repercussao medida em suas
guatro redes.

O crescimento da base de seguidores do presidente é um
fendmeno previsivel, pelo menos em parte. O prestigio do cargo, a
exposicdo diaria na imprensa e a intensa atuacdo na internet
provocam uma multiplicacdo continua de pessoas interessadas em
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acompanhar o que faz o ex-capitdo, independentemente de se
gostar ou nédo dele. Ao longo do ano, porém, ele teve “picos” de
adesao nas redes — saltos que escapam da curva de aumento
natural. “Cada um desses picos”, explica André Eler, gerente de
relagdes governamentais da Bites, “significa que Bolsonaro
conseguiu fazer uma mensagem transbordar do seu circulo de
apoiadores para atingir novos grupos.”
Pela analise dos picos de adesao registrados nas redes do
presidente em 2019, as ocasifes em que 0 ex-capitdo obteve mais
seguidores ocorreram quando ele atacou a imprensa — o que
explica por que suas criticas aos veiculos de comunicacao foram se
tornando mais frequentes e agressivas. Em novembro, ele excluiu a
Folha de S.Paulo de uma licitacdo da Presidéncia — desistiu da
medida oito dias depois — e sugeriu que o0s anunciantes do jornal
poderiam sofrer retaliacbes do governo. Um més antes, havia
ameacado cassar a concessdo da 1y Globo em represéalia a
reportagem sobre o depoimento do porteiro de seu condominio — o
funcionario havia dito a policia que um dos suspeitos pelo
assassinato da vereadora Marielle Franco entrara no local horas
antes do crime, anunciando uma visita a Bolsonaro. (Mais tarde o
porteiro voltou atras e disse que se equivocara em seu depoimento.)
Se os ataques a imprensa foram o principal fator a impulsionar o
numero de seguidores de Bolsonaro, as criticas ao pt ou as alusdes
positivas a Sergio Moro também cumpriram seu papel, bem como os
anuncios de medidas governamentais com impacto direto no
cotidiano da populacéo (o fim do horéario de veréo, por exemplo). A
lista da Bites desconsiderou saltos motivados por episodios isolados
ou de significado restrito, como a posse presidencial e o video da
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“‘golden shower” postado no Twitter em marco, com o qual o
presidente disse que pretendia ilustrar os excessos do Carnaval — o
filme exibia um homem que, dancando, introduzia um dedo no anus
e em seguida demonstrava prazer ao ter os cabelos molhados por
outro folido que urinava sobre sua cabeca.

Foram observados onze picos de conquista de seguidores do
presidente em 2019. Em sua analise, a Bites cruzou a variacdo do
nimero de perfis com o0 escrutinio das nuvens de palavras
associadas nas datas examinadas.

1. “Mentiras da midia”: No dia 27 de margo, Bolsonaro reclamou
no Facebook que estava sofrendo “bombardeios diarios de fake
news”. A noticia divulgada pela jornalista Eliane Cantanhéde de que
ele iria demitir o ministro da Educacédo Ricardo Vélez Rodriguez
seria um exemplo dessas mentiras. (Menos de duas semanas
depois, poréem, o que era mentira passou a ser verdade.) Dois dias
antes, um post do presidente se gqueixando da imprensa ja lhe havia
rendido 230 mil apoios s6 no Facebook; naquele mesmo dia,
Bolsonaro incentivou que os quartéis comemorassem a “Revolucao
de 31 de margo” e atacou O Globo ao tornar publico, como ja fizera
durante a campanha, um editorial de 1984 em apoio a ditadura
militar, assinado por Roberto Marinho. Com isso, matou dois
coelhos: agradou tanto a base antipetista simpatica ao retorno as
casernas como O0S apoiadores que veem na imprensa uma
instituicdo nao confiavel, hipdcrita ou inimiga do governo. SO
naquele dia o presidente angariou 43933 seguidores.

2. Extincdo do horéario de verdo: No dia 5 de abril, Bolsonaro
conquistou 37500 novos inscritos ao anunciar o fim do horario de
verao, uma promessa de campanha.
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3. Cortes na educacao: Em 17 de maio, em meio as criticas pelo
contingenciamento de verbas na Educacao, Bolsonaro postou um
video que lhe rendeu 42625 novos seguidores. Nele, o entédo
senador Ronaldo Caiado dizia numa comissao parlamentar que a
presidente Dilma Rousseff havia cortado um volume ainda maior de
verbas para o setor em seu governo. Na véspera, Bolsonaro havia
publicado trechos de uma entrevista coletiva em que corrigia uma
reporter da Folha de S.Paulo quanto a diferenca entre cortes e
contingenciamento — que ela identificava como sendo a mesma
coisa. Novamente o presidente expandiu sua base de seguidores ao
espicacgar, numa mesma ocasiao, o0 pr € aimprensa.

4. Manifestacdes: No dia 24 de maio, o propulsor de adesdes
(42058) foi a movimentacdo em torno dos atos de apoio ao governo,
marcados para o dia 26.

5. Diminuicdo de impostos para celular: Em 16 de junho,
Bolsonaro acenou com a possibilidade de baixar os impostos para a
importacdo de celulares — 0 que nunca ocorreu. Mais uma vez
choveram likes nas redes. O “presidente das pequenas coisas”
agregou 44266 inscritos ao se dirigir ao “eleitor das pequenas
coisas”, a parcela da sociedade menos preocupada com conceitos
como democracia, liberdade de expressao e politicas identitarias, e
mais afeita a suspensao dos radares eletrébnicos — o cancelamento
do uso desses equipamentos nas estradas federais, em 15 de
agosto, s6 nao provocou novo pico de adesao porque Bolsonaro
nao postou nada sobre o assunto.

6. Manifestacdes pré-Moro: No dia 1°de julho, Bolsonaro ganhou
45527 seguidores. Fizeram sucesso 0s desenhos que o retratavam
em estilo manga durante uma viagem ao Japao, mas o fator
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decisivo foram as manifestacbes em apoio a Moro e a Lava Jato
ocorridas em todo o Brasil no dia anterior.

7. Moro, de novo: No dia 7 de julho, Bolsonaro teve um recorde de
interacdes nas redes ao postar fotos no Maracana ao lado do
ministro Sergio Moro e da Selecdo Brasileira, que venceu a Copa
Ameérica ao derrotar o Peru. As imagens 0 ajudaram a conquistar
64562 novos seguidores.

8. Amazobnia: Em 19 de julho, Bolsonaro comentou num video a
coletiva a imprensa estrangeira sobre “a falsa defesa da Amazoénia
por parte de outros paises”. Em outro post, escreveu: “No passado
chefes de Estado do Brasil faziam campanha negativa contra seu
proprio pais. Mentiam sobre numero de criancas abandonadas,
fome, desmatamento etc. Isso esta mudando”. Os posts I|he
renderam 49543 novas adesoes.

9. Sequestro na ponte Rio-Niteréi: Em 20 de agosto, Bolsonaro
cumprimentou os policiais responsaveis pela morte de um homem
que tentou sequestrar um 6nibus na ponte carioca. “Criminoso
neutralizado e nenhum refém ferido. Hoje ndo chora a familia de um
inocente”, ele escreveu. No Instagram, acrescentou ao texto a
imagem de um policial com o fuzil erguido. Foram mais 52719
INnscritos.

10. “Canalhas!”: Mais uma vez um ataque contundente a um
veiculo de comunicacdo impulsionou de forma extraordinaria o
ndimero de seguidores do ex-capitdo. No dia 29 de outubro, a Globo
exibiu a reportagem sobre o depoimento do porteiro do condominio
de Bolsonaro. O presidente, na ocasiao em viagem ao Oriente
Médio, gravou de madrugada um video no qual chamou a 1, Globo
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de “canalha” e “patife”. “Vocés, 1v Globo, o tempo inteiro infernizam
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a minha vida, porra!”, dizia na gravagédo. A postagem do video lhe
rendeu 78752 seguidores em 24 horas, recorde do ano.

11. Lula livre: Em 9 de novembro, um dia depois de o ex-
presidente ser solto pela decisdo do st de recuar da prisdo apés
condenacdo em segunda instancia, Bolsonaro postou um texto que
concluia assim: “Ndo dé municdto ao canalha, que
momentaneamente esta livre, mas carregado de culpa”. A frase lhe
valeu 50438 adesdes. Ataques a imprensa, a esquerda e a Lula séo
sucesso garantido para o ex-capitao.

No Palacio do Planalto, o chefe da “turminha das redes” é Filipe
Martins, de 31 anos, assessor de Bolsonaro para assuntos
internacionais. Olavista desde os dezessete, Martins € o discipulo
gue superou o mestre. O ex-arauto da alt-right brasileira acabou
desistindo de fustigar integrantes do governo em suas redes sociais
como havia feito no primeiro semestre do ano com generais
palacianos e o0 vice-presidente Hamilton Mourdo. Em dezembro,
limitava-se a resmungar palavrées no Twitter e anunciar seus cursos
de filosofia on-line numa Black Friday estendida. Sua principal ideia
politica, porém — a da guerra cultural como instrumento de
propaganda e manipulacdo da esquerda —, vicejou no terreno fértil
do “bolsonarismo raiz”’, vertente da qual Martins passou a ser o
principal porta-bandeira.

Foi em meados dos anos 2000 que Carvalho comecou a
popularizar nas redes o conceito da batalha que nao se trava com
armas nem embates entre concepc¢des politicas, mas na esfera da
producao cultural. O professor de filosofia on-line passou as ultimas
décadas insistindo que o partido do ex-presidente Lula sé fincara
suas garras no poder por ter inoculado nas escolas e universidades,
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nos mercados editorial e artistico e nos veiculos de comunicagao
uma visdo cultural que incluia pontos de vista sobre sexo,
sexualidade, religido, questbes raciais e ambientais. Martins
lamentava que a direita brasileira continuasse “cega” para esse
estratagema da esquerda, de colonizacdo de espacos estrategicos,
enquanto gastava suas energias na defesa da “pauta unica” do livre
mercado. Dizia que s6 um candidato com a coragem de livrar seu
discurso do primado econdémico e atacar a esquerda pelo flanco dos
costumes teria condi¢cdes de derrota-la. Nesse sentido, a ascenséo
e a vitéria de Bolsonaro — com sua pauta pré-armas, antiminorias e
“em defesa da familia e da religiao” — foi vista pelos seguidores de
Olavo de Carvalho como a concretizacado de uma profecia.

O maior legado de Carvalho as redes sociais, no entanto, nao foi
um conceito, mas uma ferramenta hoje usada a farta pelo
bolsonarismo raiz: o ataque abaixo da linha da cintura. Nao se deve
combater o oponente com ideias, diz o professor, mas com
investidas destinadas a desmoraliza-lo. Para justificar a tatica, ele
argumenta que os adversarios que ascenderam pela escada da
guerra cultural se valeram da manipulacdo e da desonestidade
intelectual, portanto seria justo que a direita recorresse aos mesmos
meétodos. Abrir méo disso significaria enfrentar uma batalha
assimétrica e sem chances de vitéria. Em suas aulas on-line, da
Virginia, nos Estados Unidos, entre tragadas de cachimbo e goles
de licor de laranja produzido pelas monjas da Abadia de Santa
Maria, em Sao Paulo,*” Carvalho ensina como neutralizar inimigos
com chutes na canela e sem dor na consciéncia: “Nao puxem
discussdo de ideias”, disse no dia 5 de dezembro de 2018.
“Investigue alguma sacanagem do sujeito e destrua-o. Essa é a
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norma de Lénin: nés ndo discutimos para provar que o adversario
estd  errado. Discutimos  para  destrui-lo  socialmente,
psicologicamente, economicamente.”

Olavo de Carvalho € um estudioso da eristica, que Aristoteles
define como “a arte da discussdo contenciosa, cujo objetivo é
vencer, ainda que sem argumentos solidos”. Em 2003, ele publicou
Como vencer um debate sem precisar ter razao — um livro de notas
e comentéarios sobre a Eristica dialética, obra que o filosofo Arthur
Schopenhauer deixou inacabada. Logo na introducéo, Carvalho diz
que o tratado do fildsofo “[é] de patifaria intelectual, ndo para uso
dos patifes e sim de suas possiveis vitimas, isto €, nés, o povo”. A
seus alunos, porém, o mestre ndo sO libera a patifaria como a
recomenda.

Nesse ponto, Abraham Weintraub provou ser um dos melhores
alunos do guru da Virginia. Em Foz do Iguacu, pouco antes de ser
nomeado ministro da Educacdo, numa palestra em que discorria
sobre os métodos de combater a esquerda, ele pregava: “Quando
ele [um esquerdista] chegar para vocé com o papo ‘nhoim nhoim’,
xinga! Fala como o Olavo de Carvalho diz para fazer. E quando vocé
for dialogar, ndo pode ter premissas racionais”. O ministro é do tipo
que faz o que fala. A uma usuaria do Twitter qgue comentou que ele
poderia ser “o bobo da corte” caso se reinstaurasse a monarquia
(pela qual ele sugerira simpatia), Weintraub escreveu: “Prefiro cuidar
dos estabulos, ficaria mais perto da égua sarnenta e desdentada da
sua mae”. Em outra ocasido, ele mais uma vez respondeu conforme
aos canones do mestre. A outro tuiteiro que o aconselhou a postar
menos e cuidar mais da Educacao, Weintraub, com base na foto do
critico, disse que o problema do rapaz ndo se resolveria com a
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melhoria da Educacao: “[Vocé] tem que reencarnar. Aproveita e
peca para nao voltar tao feio (parece mistura de tatu com cobra)”.

Além de pbr em prética os ensinamentos do professor, 0 ministro
se esforca em mostrar que enxerga o0 mundo tal e qual o chefe
Bolsonaro e seus filhos. Um levantamento da Folha de S.Paulo
analisou 444 posts que ele publicou desde a posse até 22 de
novembro: quatro em cada dez mensagens consistiam em ataques
ao pt, a esquerda ou a imprensa (a Rede Globo foi criticada 29
vezes) — o cardapio preferido do presidente.

O veterano senador Jorge Bornhausen, para quem a politica ndo
guarda mais segredos, costuma dizer que familiares de politicos so
devem entrar em seus gabinetes se emoldurados por porta-retratos.
Jair Bolsonaro, em sua vida toda, fez o contrario. Assim que o0s trés
filhos mais velhos abandonaram as calcas curtas, ele os trouxe para
0os corredores palacianos — alocados em gabinetes amigos,®®
liderancas de um dos varios partidos pelos quais o0 ex-capitao
passou,® ou alcados a condicdo de candidatos precoces, como no
caso de Carlos.

O partido de Bolsonaro sempre foi a familia. A familia dele. E o
Alianca pelo Brasil, sigla que ele criou em novembro apés brigar
com 0 ps., Nada mais € do que a legenda do cla. O partido foi o filho
bastardo de um casamento de conveniéncia que acabou por
ambicdes mal medidas. Logo no segundo més de governo, 0s
primeiros desentendimentos entre os Bolsonaro e a bancada do ps;
comecaram a surgir.

“Papai ficou chateado com vocé”, disse Flavio Bolsonaro a
Alexandre Frota em fevereiro, minutos depois de o deputado subir a
tribuna da Camara para defender a prisdo de Fabricio Queiroz.
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Passados seis meses, o0 ator, diretor, ex-ator pornd, ex-apresentador
de v e ex-ativista de direita se tornaria o primeiro parlamentar
expulso do partido a mando do presidente. A partir dai, o rol dos
expurgados do ps. SO cresceu. A deputada Joice Hasselmann foi
destituida do cargo de lider do governo no Congresso também por
ordem de Bolsonaro; o Delegado Waldir, lider da legenda, perdeu o
posto para Eduardo Bolsonaro, recém-confrontado com a recepcao
negativa do Congresso a seu sonho de assumir a embaixada em
Washington. (A ideia seria sepultada de vez no final de outubro com
a péssima repercussao causada pela entrevista em que o Zero Trés
defendeu a instauracdo de um novo -5 como ‘“resposta’ a
possiveis acdes “radicalizadas” da esquerda.) Hasselmann vinha
brigando com o deputado desde que ele havia se oposto a seu
projeto de disputar a prefeitura de Sao Paulo. Ja o Delegado Waldir
rompeu com 0 ex-capitdo e o chamou de “vagabundo” por ele ter
entrado em campo para substitui-lo pelo terceiro filho. Waldir, ex-
aliado de priscas eras, foi um dos quatro a votar em Bolsonaro
guando de sua candidatura a presidéncia da Camara em 2015.
Cedo, Hasselmann, Frota e Waldir descobriram que cair em
desgraca na familia Bolsonaro significava mais do que perder a
intimidade com o poder e suas benesses. Em menos de um més,
730 mil seguidores nas redes sociais abandonaram a ex-lider, quase
13% de sua base, em reacdo a uma campanha capitaneada pelo
Zero Trés: #deixedeseguirapeppa foi a hashtag que seus detratores
disseminaram, uma referéncia a personagem do desenho animado.
Carlos se aliou ao irmédo no ataque a deputada ao postar em sua
conta no Twitter a imagem de uma porca. Numa guerra de emojis, a
parlamentar respondeu com desenhos de ratos e antilopes (uma
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alusdo a suposta homossexualidade do Zero Dois). No inicio de
novembro, Hasselmann chorou na tribuna da Camara dos
Deputados ao relatar os ataques que vinha recebendo desde seu
rompimento com os Bolsonaro.

O exeército bolsonarista atira primeiro e pergunta depois.
Alexandre Frota foi alvo de tanta artilharia que pediu para sair —
frases como “Volta a fazer filmes pornd” e outras menos gentis
invadiram suas redes sociais. Em agosto, pouco depois de sua
expulsdo do partido, Frota cancelou todas as suas contas na
internet — reativou-as no fim do ano, ja no psps. NO gabinete do
Delegado Waldir, o telefone tocou sem parar por duas semanas
depois do vazamento do audio em gque ele chamava Bolsonaro de
vagabundo. Apoiadores do presidente ligavam gritando xingamentos
e ameacas também aos funcionarios. A tensdo chegou a tal ponto
gue uma assessora foi parar no ambulatério da Camara, temerosa
de uma invaséo de bolsonaristas furiosos.

No comeco de outubro, uma frase do presidente a um apoiador a
saida do Palacio do Alvorada terminou de tocar fogo no parquinho
do ps.. A um pernambucano que queria gravar com Bolsonaro um
video no qual ele dizia “Eu, Bolsonaro e Bivar, juntos por um novo
Recife” (o correligionario aspirava a uma candidatura), o ex-capitao
sussurrou que o presidente do ps. estava “queimado pra caramba”.
E aconselhou o fa: “Esquece esse cara, esquece o partido”. Sua fala
foi gravada por outro apoiador e, divulgada na internet, viralizou.

Ao tomar conhecimento da declaracdo do presidente, Bivar
passou do estarrecimento a furia: se Bolsonaro quisesse deixar o
PsL, que fosse com Deus e as pulgas. “Ele ja esta afastado. Nao
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disse para esquecer o partido? Esta esquecido.”®® O presidente
ainda tentou contemporizar (Foi “briga de marido e mulher”), mas
uma coincidéncia precipitou o rompimento. Uma semana depois da
declaracdo de guerra, ainda que involuntaria, a Policia Federal
promoveu uma busca e apreensao na casa do cacique do ps. em
Recife. A acado fazia parte da investigacao sobre o esquema das
candidaturas laranja que teria ocorrido no estado durante a
campanha de 2018.%1 O pedido de busca partiu do Ministério Publico
e datava de 21 de agosto — antes, portanto, do inicio da briga
publica entre os dois politicos. Mesmo assim, ninguém demoveu
Bivar da suspeita de que Bolsonaro ndo estaria envolvido com a
acao policial. “Reviraram as roupas intimas da minha mulher de 75
anos. Nunca sofri um ataque como esse”, disse a um amigo.

Terminava assim um casamento que nunca fora fruto do amor,
mas do encontro de interesses — uma unido em gue 0S noivos se
juntaram pobres e se separaram milionarios. Ndo chega a ser
surpreendente que tenha dado em litigio.

Em 2018, o ps. recebeu magros 6,2 milhées de reais do fundo
partidario. Em 2019, com quase cinco vezes mais parlamentares,
viu seu cofrinho estufar em 110 milhGes de reais, 0 maior valor entre
as 32 siglas do pais. Incitado pelo filho Eduardo e pela advogada
Karina Kufa, Bolsonaro passou a reivindicar o controle da secretaria
geral e da tesouraria da legenda. Bivar resistiu. Em meio a disputa
— 0 grupo do ex-capitdo exigiu uma auditoria do uso do fundo
partidario pelo s, que, por sua vez, pediu um exame das contas de
campanha de Bolsonaro —, Bivar foi surpreendido por um tiro de
morteiro.
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Ainda em outubro, o presidente da Embratur, Gilson Machado,
desafeto do mandachuva do ps. e aliado do presidente, afirmou a
Veja que, a pedido de Bolsonaro, estava empenhado em aprofundar
as investigacoes sobre o crime de assassinato atribuido a Bivar nos
anos 1980. Ele contou a reportagem que havia pouco um coronel
amigo conseguira localizar a mée e a irma da massagista Claudete,
a suposta amante de Bivar que, no oitavo més de gravidez, foi
encontrada morta num rio de Recife. Machado afirmou a revista ter
dito a Bolsonaro que os relatos dos parentes da moca nao deixavam
duvida sobre o envolvimento do deputado no crime — so faltava o
tal coronel convencer as mulheres a repetir a historia ao Ministério
Publico, de modo a fazer com que os promotores voltassem a
trabalhar no caso.

Machado visitou Bolsonaro dois dias antes da declaragao, aquela
que dizia que Bivar estava “queimado pra caramba”. O Palacio do
Planalto nunca desmentiu que tivesse partido do ex-capitdo o
pedido para “aprofundar”’ a investigacdo sobre o envolvimento do
cacigue num crime de homicidio. Em meados de outubro, Luciano
Bivar disse a um deputado que nao tinha “a menor condicado de
sentar na mesma mesa que Bolsonaro nunca mais”.

Nesse mesmo més o presidente se deu conta de que tinha
perdido a queda de braco pelo controle do partido com os bivaristas.
A executiva nacional do ps. aprovou a abertura do processo de
suspensdo de dezenove deputados alinhados ao ex-capitao,
incluindo o Zero Trés. No dia 12 de novembro, Bolsonaro anunciou
sua saida do ps .. Convocou uma reuniao do partido para comunicar
sua decisdo, deixando de fora Bivar e Joice Hasselmann,
naturalmente, além dos deputados Abou Anni, Coronel Tadeu,
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Enéias Reis, Fabio Schiochet, Heitor Freire, Julian Lemos, Junior
Bozzella e Professora Dayane Pimentel, os mais novos integrantes
da lista de “traidores” do presidente.

Bolsonaro traiu primeiro, dizem alguns deles. A primeira facada
ocorreu no dia 9 de maio de 2019, quando 0 ps. era ainda “a
bancada do Jair’, formada em sua maioria por marinheiros de
primeira viagem eleitos com votagao extraordinaria, poucos recursos
e promessas de “varrer a ideologia das escolas”, “endurecer a
punicdo aos bandidos” e, sobretudo, inaugurar uma nova era na
politica, na qual ndo haveria tolerancia com a corrupcéao e o toma la
da ca.

Naquele dia 9, a comissao mista do Congresso votou a medida
provisoria yp 870, a primeira baixada por Bolsonaro, com o objetivo
de enxugar a maquina do governo por meio de uma reforma
administrativa. Um dos pontos mais sensiveis da yp era a deciséao
do governo de delegar ao ministro Sergio Moro a tutela do Coaf,
orgao responsavel por identificar movimentagdes financeiras ilicitas
e que antes pertencia ao Ministério da Fazenda — no entender do
ex-juiz, era uma ferramenta fundamental para o enfrentamento da
corrupcdo. Muitos parlamentares, porem, em especial os envolvidos
na Lava Jato, sustentavam que a transferéncia do Coaf equivalia a
engatilhar uma arma que em breve poderia ser apontada para as
suas cabecas. O 6rgdo havia identificado as transacfes suspeitas
de Fabricio Queiroz no final de 2018.

Nos bastidores do Congresso, teve inicio um movimento
encabecado por partidos do Centrao e da oposicao para retirar o
Coaf do guarda-chuva de Moro. Esse grupo obteve uma primeira
vitoria na comisséo mista que analisou a yp — no relatorio final da
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comissao, o Coaf voltava para o Ministério da Economia.
Inconformados, deputados do ps. declararam que, quando o
relatorio fosse levado ao plenario, eles exigiriam votacdo nominal,
de modo a tornar publico quem havia ajudado a retirar o Coaf do
ministro da Justica. Aquela altura, era intensa a pressido nas redes
para que isso ndao acontecesse. No dia 4 de maio, as hashtags
#coafcommoro e #870votenominal foram os dois principais topicos
do Twitter. Naguele més, em niumero de menc¢des na rede, a yp 870
esteve perto de atingir a reforma da Previdéncia e superou o
Campeonato Brasileiro de futebol.

Horas depois da derrota do governo na votagcdo da comissao
mista, Bolsonaro convocou uma reunidao de emergéncia com a
bancada do ps. no Palacio do Planalto. Para surpresa de muitos, o
presidente pediu aos presentes que apoiassem, tal como estava, o
relatério da comissdo — além de tirar o Coaf das méos de Moro, o
relatorio previa a recriacdo do Ministério das Cidades. Bolsonaro
explicou que isso fazia parte do acordo com o Centrao para aprovar
a wp, que caducaria caso nao fosse votada naquela data. O acordo
havia sido costurado com Rodrigo Maia, a quem Bolsonaro ja havia
prometido a indicacao do titular das Cidades.

Assim que o presidente se calou, a deputada Carla Zambelli
comecou a chorar. “E decepcionante ouvir isso de vocé”, disse ao
ex-capitdo. Zambelli abandonou a sala aos prantos. Um acordo de
Bolsonaro com a fina flor do Centrdo em nada se parecia com a
ideia da “nova politica” que havia ajudado a eleger a deputada e boa
parte de seus colegas de bancada. Outros parlamentares pediram a
palavra. Junior Bozzella afirmou compreender a situacdo, mas disse
enxergar um risco na atitude do presidente: “Quando um lider perde
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o pudor, os que obedecem perdem o respeito”. Seu colega Filipe
Barros foi mais direto. Disse a Bolsonaro que, quando ele era
“motivo de chacota”, todos ali o apoiaram. “Acreditamos em vocé”,
afirmou. Bolsonaro ouviu as criticas contrariado. Ao final, reclamou:
“Vocés tém que entender, estou com a faca no pescoco, po!”.

No dia 28 de maio, a \p 870 foi aprovada no Senado horas antes
de perder a validade. Nao recriou o Ministério das Cidades, mas
deixou Moro sem o Coaf — mais tarde rebatizado de e e confinado
aos pordes do Banco Central. Pela primeira vez o governo beijava o
Centrédo e Bolsonaro cedia a logica da barganha com o Congresso.
Com o tempo, o presidente evoluiu na pratica, permitiu que ela
corresse solta, e explicita, como quando autorizou a liberacdo de 40
milhGes de reais em emendas para cada parlamentar em troca do
apoio na ultima fase da votacao da pec da Previdéncia. Mais tarde,
colocou-a a servico de causas menos nobres, como quando
determinou aos filhos que se empenhassem na operacdo para
abafar a Lava Toga, de forma a agradar o presidente do str, Dias
Toffoli, principal alvo da cp € responsavel pela liminar que
suspendeu as investigacdes contra Flavio. Bolsonaro ndo cedeu a
velha politica de uma vez: curvou-se a ela aos pouquinhos.

O caso Queiroz foi fundamental para deixar mais flexivel a
espinha do ex-capitdo. Diante do escandalo, Bolsonaro, que se
elegeu enrolado na bandeira da Lava Jato, calou-se a respeito da
decisdo do st de acabar com a prisdo apos condenacdo em
segunda instancia, além de trabalhar para neutralizar os poderes do
Coaf e abafar a cp da Lava Toga. Foi também o caso Queiroz que
guase o fez demitir Sergio Moro e o0 empurrou para os bragcos do
presidente do str, Dias Toffoli — que acabou se revelando menos
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util do que parecia. Em dezembro, uma virada no plenario do st
autorizou a retomada das investigacOes do escandalo. Com isso,
Bolsonaro terminou 2019 com a mesma bola de ferro amarrada aos
pés com que havia comecado o ano.

Em compensacéo, duas noticias elevaram o animo do ex-capitdo
naquele més de dezembro. Na economia, os ultimos indices
prometiam um raiar de 2020 mais ensolarado — o0 pais poderia
crescer até 2,5%, contra o pouco mais de 1% estimado para 2019.
No campo politico, a saida do ex-presidente Lula da cadeia trouxe a
perspectiva de reagrupamento da oposi¢cdo, que passou 0 ano
dispersa e letargica inclusive por falta do que fazer, dado o espaco
gue as crises autoinfligidas do governo ocuparam na arena
partidaria. Sendo o confronto a natureza e o combustivel de
Bolsonaro, a reentrada de Lula em cena era a azeitona que faltava
na sua empada.

Desde o inicio da tarde de 26 de novembro, a avenida Rodrigo
Otavio, na Zona Sul de Manaus, estava coalhada de guardas de
transito. Junto deles, agentes do gg, identificados e a paisana,
aguardavam a passagem do presidente da Republica. Jair
Bolsonaro participaria de wuma cerimOnia religiosa em sua
homenagem na sede amazonense da Igreja Evangélica Assembleia
de Deus, a maior congregacdo evangeélica do Brasil, com 11,9
milhdes de fiéis, segundo o censo do e de 2010. O “Culto de
gratiddao a Deus e a vida do presidente da Republica® havia sido
organizado pelo pastor, deputado federal e lider da bancada
evangeélica na Camara, Silas Camara, do Republicanos. A cerimodnia
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seria celebrada pelo irmao do deputado, o também pastor Samuel
Camara — presidente da Assembleia de Deus em Belém do Para.

O culto estava marcado para comecar as 19h, mas desde as 15h
os fiéis faziam fila em torno do Centro de Convencdes Canaa, onde
O presidente era aguardado. Na calcada, bolsonaristas
aproveitavam para colher assinaturas em prol da criacao do Alianca
pelo Brasil. O novo partido, segundo a apresentacao da advogada
Karina Kufa, feita cinco dias antes, nasceria com base em quatro
fundamentos: 1) “respeito a Deus e a religidao”; 2) “respeito a
memodria, a identidade e a cultura do povo brasileiro”; 3) “defesa da
vida, da legitima defesa, da familia e da infancia”; e 4) “garantia da
ordem, da representagdo politica e da seguranca”. (A palavra
corrupcao nao foi mencionada no texto de principios.)

Em frente ao prédio, estudantes exibiam uma faixa com os
dizeres “igreja nao € curral eleitoral”. Dentro, mais de uma centena
de soldados do Exército reforcava a seguranca. Bolsonaro e
Michelle entraram no auditorio ovacionados por 15 mil pessoas.
Ouviram gritos de “mito” e “sua linda”.

O presidente discursou depois do sermdo do pastor Samuel
Camara. Relembrou sua trajetéria de deputado do baixo clero a
Presidéncia: “Deus tem propdsito para cada um de nés. Eu jamais
pensei chegar onde cheguei”. Falou da precariedade financeira de
sua campanha, do atentado de que foi vitima e do receio que sentiu
diante da vitdria eleitoral: “Confesso que fiquei com muito medo
guando me elegi presidente da Republica”.%? Ao final, reiterou que,
das duas vagas que tera direito a preencher no Supremo Tribunal
Federal durante seu mandato, uma sera de um pentecostal. Em
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junho, ele ja havia dito que o préximo ministro da Corte seria alguém
“terrivelmente evangélico”.

(Quanto a Moro, a quem prometera uma cadeira na Corte quando
Ihe fez o convite para integrar o governo, o presidente ja sinalizou
gue nada esta garantido. No final de agosto, em almoco no Quartel-
General do Exército, em Brasilia, afirmou ndo ter “nenhum
compromisso” com o ex-magistrado em relacdo a vaga no tribunal.
“Tem que ver. Como o Senado avaliaria ele hoje?”, questionou. No
mesmo dia, Bolsonaro afirmou que o ministro era “ingénuo” e lhe
faltava “malicia”.)

Ao final do culto, Bolsonaro e Michelle receberam a béncéo do
pastor. Mais tarde, o presidente postou um video em que aparece
ajoelhado ao lado de Michelle. Em dezembro, ele incrementou o
habito de fazer lives de suas atividades fora do Palacio. No dia 6, no
carro, a caminho do estadio do Maracana, gravou um comentario
sobre a partida que iria assistir, Flamengo x Avai.

Dois dias antes, em Brasilia, no meio da tarde o presidente fora a
Feira dos Importados, area de comércio popular conhecida como
“Feira do Paraguai”. Nas imagens da visita, transmitida numa live no
Facebook, via-se o ex-capitdo comendo um pastel de queijo.
Naquele dia, sua agenda nao registrava muitoS compromissos,
mesmo porque para ele o ano estava praticamente encerrado.

Havia pouco convencera Paulo Guedes a desistir de brigar pela
aprovacdo no Congresso das reformas administrativa e tributaria.
Nas discussdes internas do governo, o ministro defendia que, com a
aprovacao das duas reformas de uma vez, mais a construcao do
pacto federativo, o Brasil estaria crescendo 4% daqui a trés anos.
Bolsonaro e seu grupo mais préximo, no entanto, concordaram
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apenas em encaminhar a reforma tributaria e prosseguir as
negociacdes do pacto federativo. J& a reforma administrativa ficou
sem prazo. Os itens que tratam da reducao salarial e da diminuigao
da jornada de trabalho de servidores publicos sdo amargos demais
para se pér a mesa. Bolsonaro julga que trariam um 6nus politico
indesejavel, sobretudo porque, aquela altura, a promessa de
campanha de acabar com a reeleicao havia se perdido no tempo.

No final do primeiro ano de mandato, os labios de Jair Bolsonaro
nao tremiam mais, nem seus olhos se movimentavam nervosos de
um lado para o outro. Estavam fixos em 2022.
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1. Alberto Fraga é amigo de Bolsonaro ha quase quarenta anos. Era,
como ele, integrante do baixo clero da Camara em 2015, quando o ex-
capitédo Ihe disse que sonhava obter 10% dos votos nas eleicfes ao
Planalto. “Cé ta louco?”, reagiu Fraga.
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2. Flavio, senador, Eduardo, deputado federal, e Carlos Bolsonaro,
vereador, posam com o pai antes da cerimonia de diplomacdo do
presidente eleito, em dezembro de 2018.
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3. Carlos Bolsonaro — o filho Zero Dois — acompanhou o desfile do pai
e da madrasta no banco de tras do Rolls-Royce presidencial durante a
cerimbnia de posse. O vereador carioca € um dos comandantes do
bolsonarismo nas redes sociais.
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4. Bolsonaro declarou que o general Eduardo Villas Bbas, ex-
comandante do Exército, foi um dos responséaveis por sua eleicao.
Portador de uma doencga degenerativa, o general postou no Twitter um
texto “contra a impunidade” na véspera do julgamento pelo STF do
habeas corpus do ex-presidente Lula.
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5. Bolsonaro almoca em um self-service de Davos em sua primeira
viagem internacional como presidente da Republica. Ele abriu o Férum
Econdmico Mundial de 2019.
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6. Apoiador de primeira hora da candidatura Bolsonaro, Gustavo
Bebianno serviu como advogado, cabo eleitoral e seguranca do ex-
capitdo durante a campanha. Nomeado ministro de governo, foi
torpedeado por Carlos Bolsonaro e ficou menos de dois meses no cargo.
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7. Ex-sargento do Exército, o deputado Hélio Lopes, ou Hélio Negéo, é
amigo intimo do presidente, a quem acompanha em eventos publicos e
viagens internacionais (a dir., o ministro Onyx Lorenzoni).
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8. O vice-presidente Hamilton Mourdo e seu homélogo Mike Pence, em

encontro nos Estados Unidos em abril. A viagem de Mourdo provocou a

ira de Bolsonaro depois que o ex-general posou sorridente ao lado de
FHC, também em visita ao pais.
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9. Jair Bolsonaro e o ministro Sérgio Moro caminham abragados no
desfile de Sete de Setembro, em Brasilia. Semanas antes do evento,
Bolsonaro havia decidido demitir o ex-juiz da Lava Jato. Mudou de ideia
a conselho do general Augusto Heleno.
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10. O ministro da Casa Civil, Onyx Lorenzoni; o presidente da Camara,
Rodrigo Maia; Jair Bolsonaro; o governador de Goias, Ronaldo Caiado; o
presidente do Senado, Davi Alcolumbre; e o presidente do STF, Antonio

Dias Toffoli, em margo, num churrasco em Brasilia.
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11. Em abril, o ministro da Economia, Paulo Guedes, ficou furioso ao ser
chamado de “tchutchuca” por um deputado da oposi¢cdo durante uma
audiéncia no Congresso.
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12. O presidente francés, Emmanuel Macron, e Bolsonaro, na reunido do

G20, no Japao, logo depois de o presidente francés ter acusado o colega

brasileiro de ter “mentido” em relagdo ao compromisso do Brasil com a
preservacdo do meio ambiente.
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13. Consumado o divorcio com o PSL, o bolsonarismo langou um novo
partido. O Alianca pelo Brasil recebeu de um simpatizante uma
homenagem feita de 4 mil cartuchos de bala.
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